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Cette chanson est pour vous, Madame...

Les années chanson francgaise de Django Reinhardt, 1933-1936

Patrick Williams

D]ANGO REINHARDT (1910-1953) a découvert la musique dans
I'orchestre de son pere. La caravane manouche allait de ville en ville,
donnant des représentations ol se mélaient musique, danse, numéros
d’acrobates et de funambules, tours de magie, saynetes de théatre dans
des salles d’auberge, sur des places publiques, sur des tréteaux dressés
a 'occasion d’une féte de village... En méme temps, I'enfant s'essayait
a la mandoline, 2 la guitare, au violon et apprenait a connaitre les routes
d’Europe (et au-deld): il est né a la Mare au Flachs («Mare aux
Corbeaux »), un lieu-dit pres du bourg de Liberchies, dans la province
du Hainaut, en Belgique, et la seule photographie que nous possédions
de cet orchestre a été prise a Alger, en 1915, Django avait cinq ans.
Elle nous montre les membres de la famille posant avec leurs instruments :
des guitares, des violons, une contrebasse (et dans un coin de la scene,
le pere assis devant un piano invisible). On se plait alors 2 imaginer une
trajectoire qui aurait conduit Django des jours obscurs de la musique sur
les routes — le chapeau ou la soucoupe que 'on passe parmi le public a la
fin de chaque morceau — aux lumieres de la renommée avec les premiers
succes du Quintette du Hot Club de France: d’un orchestre a cordes
a un autre orchestre a cordes.

Une version de la premitre partie de ce texte a été publiée, en janvier 2010, dans
le numéro hors-série Django 1910-2010 de Guitarist Acoustic Magazine, a I'occasion du centenaire
du guitariste (« Cezte Chanson est pour vous : étude sur Django et les chanteurs/chanteuses de variété
francaise entre 1933 et 1936 », pp. 8-13). Ce texte a également servi de support & I'exposé présenté
au séminaire « Chant, poésie et mythe populaires » du duo Daniel Fabre-Jean Jamin, 2 I'Ecole
des hautes études en sciences sociales, le 13 avril 2012.
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Mais les choses ne se sont pas passées comme cela. Quand la roulotte
sarréte aux portes de Paris, dans ce territoire interlope qu'on appelle la
zone, c'est aux cOtés des caids de I'accordéon — le musette, genre nouveau,
triomphe — que le jeune virtuose se forge une réputation ; il joue alors du
banjo a six cordes, instrument moins subtil que la guitare mais plus
puissant. Son ascension est stoppée en novembre 1928 par les terribles
brilures qu'il subit lors de I'incendie de sa roulotte. Il faudra plus de trois
ans de soins et de rééducation pour qu’il retrouve toutes ses facultés
et quil rejoue de la guitare. Comme avant? On ne le saura jamais:
I'annulaire et 'auriculaire de la main gauche ont perdu toute mobilité.
Durant les mois partagés entre les séjours a 'hopital et les retours a la
roulotte de sa mere, Django a inventé pour lui-méme une nouvelle
technique, adaptée 4 son infirmité. Quand, en 1933, il réapparait dans
les studios d’enregistrement, il accompagne chanteuses réalistes et
chanteurs de charme, célebres ou pas, talentueux ou pas, sensibles aux
échos du «jazz neégre », comme on disait alors, ou pas. Clest en cette
compagnie qu’il passe de la musique de danse populaire a ce que nous
appellerions aujourd’hui la variéeé ; qu’il bascule aussi dans le métier.
Et, jusqu’a la fin de 1936, il va alterner les prestations avec ces vocalistes,
les premieres gravures et les premiers concerts avec le Quintette a cordes,
les collaborations comme sideman dans les toutes nouvelles formations de
jazz composées de musiciens frangais (« Michel Warlop et son Orchestre »)
ou dans les ensembles qui creusent un sillon entre jazz et variété (« Patrick
et son Orchestre de danse» — «Patrick» est le tromboniste André
Paquinet). Le jazz est dans lair; chacune de ces formations en propose
une déclinaison qui affirme son originalité par rapport aux modeles améri-
cains. On y apercoit ceux qui deviendront les premitres figures du jazz
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a la francaise, s'appariant dans différentes configurations au gré des séances
d’enregistrement : Django Reinhardt et Stéphane Grappelli bien str
(ce dernier aussi souvent pianiste que violoniste), et Michel Warlop,
André Ekyan, Alix Combelle, Noél Chiboust, Alex Renard, Pierre Allier.. .
Mais des Américains sont présents a Paris, résidents ou de passage,
qui s'invitent a ces réjouissances: Coleman Hawkins, Fletcher Allen,

Arthur Briggs, Big Boy Goudie, Garnett Clark, Bill Coleman...

Comme un aérolite

Clest sur ces quatre années au cours desquelles Django Reinhardt a
accompagné les interpretes de quelque soixante chansons (voir la liste de
ces chansons en fin d’article), que j’ai choisi de m'arréter. Il ne me parait
pas possible en effet de tenir ces pieces gravées en compagnie d’interpretes
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certainement représentatifs de la chanson frangaise en cette premiere
moitié des années 1930, méme si aujourd’hui certaines d’entre elles
paraissent bien désu¢tes, comme des opportunités purement alimentaires
qui ne compteraient pour rien dans I'évolution musicale de Django.
Au contraire : quelques-unes constituent des jalons dans I'éclosion du
« guitariste supréme» (comme le qualifiait Philippe Carles) et I'on
sapercoit que cette étape de son parcours I'a aidé & marir. Ce qui frappe
d’abord a 'audition des soixante titres de ce corpus, cest qu'a chaque fois,
quil simpose en solo sur le devant de la sceéne, qu'il introduise d’un
chapelet de notes ou de deux ou trois accords enchainés, qu’il brode
un lointain contre-chant derriere la voix, Django est la tout entier. Le son,
la découpe des phrases, la construction de la séquence : aucun doute, nous
sommes en face de « l'astre sans parenté connue dans la musique populaire
de I'époque ». Du coup, 'auditeur ne se demande plus « qu'est-ce que
Django Reinhardt est venu faire dans cette galére ? », mais « comment
la tragédienne aux semelles de plomb ou le charmeur chevrotant ont-ils pu
accepter la présence de ce guitariste qui leur vole leur chanson ? ». Car une
fois que I'on s’est laissé prendre a suivre la guitare, on n'entend plus quelle.

Aussi ne pourrait-on commenter quun seul de ces titres pour rendre
compte de ce qui se passe dans chacun d’eux: le hold-up que Django
réussit A tous les coups. Deux notes et ¢a y est, il a tout raflé! Celles,
par exemple, de 'introduction a Je sais que vous étes jolie, avec Jean Sablon,
le 11 avril 1934. Je dis «introduction » mais « apparition » serait plus
juste : Django se présente, il se déploie. En fait, il chante: sa guitare est
une guitare et une chanteuse en méme temps. Deux notes, une pause :
il prend son temps... Voila sa force: prendre le temps. Puis la chanson
se déroule, plutdt réussie, alternant séquences hors-tempo (« Vraiment
Monsieur je voudrais pourtant savoir / Pour quel motif vous me suivez
tous les soirs / Chaque fois qu'il faut que je sorte / Je vous retrouve & ma
porte »), reprise syncopée, refrain a I'allant nonchalant (« Je sais — que vous
étes jolie / Que vos grands yeux pleins de douceur / Ont charmé — tout
mon cceur / Et que Cest pour la vie»). Lentente entre la guitare magi-
cienne, la clarinette boisée d’André Ekyan, le piano mélodieux d’Alec
Siniavine et le chanteur fait merveille, il y a bien la une sorte de miracle :
Ialliance d’une force a laquelle rien ne semble pouvoir résister — et ce
d’autant plus qu'elle simpose en douceur — et d’une pertinence absolue —
rien dans ce que propose la guitare n’est en trop —, ces trois minutes
offrent une image de la perfection.

Tous les interpretes ne réagissent pas de la méme fagon a cet accompa-
gnement miraculeux. Jean Sablon, chanteur de charme et fantaisiste tout
a la fois, est demandeur. Sur la scéne des music-halls, il met les musiciens
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a ses cOtés alors que I'habitude était de les cantonner dans la fosse
d’orchestre ; il se bat avec les dirigeants de la puissante Columbia, qui I'a
«signé », pour imposer un solo (huit mesures, seize mesures) de Django
dans chacune des chansons qu’il enregistre. Dés les premieres collaborations
(Le Méme coup ; Je suis Sex-Appeal — « Je ne suis pas beau gosse / Mais
je suis Sex-Appeal / Qui m'approche s'électrise / Je suis comme une pile ! —;
Le jour ois je te vis), la complicité, ’humour et le bonheur qu’ils trouvent
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a jouer ensemble sont manifestes. D’autres, comme Pierre Lord, totalement
chanteur de charme lui, semblent un moment désarconnés mais s’en
remettent : comment, dans Cocktails pour deux, fait-il pour attaquer
« Que de séduisants rendez-vous... » apres 'enchainement d’accords que
vient de proposer Django, véritable premier jet de ce qui deviendra son
introduction célébrissime de When Day Is Done ? On n'en sait rien, mais
il attaque. Sur Fumée aux yeux (le Smoke Gets In Your Eyes de Jerome Kern),
une complicité sétablit entre Django et lui pour une interprétation
gentiment humoristique (« Ceux qui blaguent 'amour / Me disent
toujours / Que pour des amants / Rien n’est plus troublant / Que
aveuglement... »), et hop, petite ponctuation maligne de la guitare!
Aimé Simon-Girard est 4 la peine. Léon Monosson, malgré ses grands airs
et ses effets appuyés, déraille assez vite ; du coup, que les quelques mesures
en solo que saccorde le guitariste dans Deux Cigarettes dans l'ombre
apparaissent comme un cadeau incongru. Les plus étonnants sont ceux
ou celles qui ne saper¢oivent de rien ou semblent ne s’apercevoir de rien
et qui, apres l'intervention de Django, poursuivent ou reprennent comme
si effectivement rien ne s'était passé! Pourtant, le coup de vent qui vient
de souffler sur leur chanson a transformé tout le paysage. Germaine
Sablon apprécie peut-étre ces brises fécondes (dans La Chanson du large,
c’est un calme cyclone qu’elle doit affronter), mais elle ne se départ jamais
du sérieux avec lequel elle déclame ses chansons a texte.

Nombre de ces pitces apparaissent aujourd’hui datées et n’auraient
d’intérét qu'historique n’étaient les interventions du guitariste. Parfois
celui-ci semble, & travers un arpége, un coup de poignet, prendre plaisir
a souligner le caractere inapproprié du cadre dans lequel il se trouve placé,
ainsi dans les drames réalistes que chante Nane Cholet (Si javais ¢z,
Ainsi soit-il). Parfois, il se fait presque invisible, égrenant en guirlande
un commentaire si discret derriere la chanteuse ou le chanteur (Un jour
sur la mer, adaptation frangaise de I Cover the Waterfront, Deux Cigarettes
dans lombre, Ici ['on péche, avec Germaine Sablon ; Fiévre — qui n'est pas
'adaptation francaise du célebre Fever, mais d’un autre standard bien
connu, Moonglow — avec Nane Cholet; Pas sur la bouche, avec Jean
Sablon ; Petit homme, cest heure de faire dodo, avec Le Petit Mirsha) qu'il
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faut tendre loreille pour 'apprécier. Parfois, il se contente de poser la patte
sur 'interprétation 2 venir, en jetant en introduction quelques bribes
mélodiques (La Derniére bergere, avec Jean Sablon ; Un amour comme le
nétre ou le « premier crooner frangais » est rejoint par sa soeur pour un duo ;
Mirage, avec Yvonne Louis, qui est Chasing Shadows dont le Quintette a
donné en septembre 1935 une interprétation mémorable) ou quelques
accords qui en concentrent la substance harmonique (Simplement, avec
Pierre Lord : déja 'ombre de When Day Is Done se profile ; Points roses,
avec Nitta Rette). Ces ébauches font entendre qu’au-dela de celui que
la chanson va installer, un autre univers existe, ainsi des cinq secondes
qui précedent I'entrée de Germaine Sablon sur Je voudrais vivre : on réve
de suspendre le temps et de se les repasser des centaines et des centaines
de fois. Et puis, il y a ces improvisations qui tombent comme un aérolite
au milieu d’une chanson, la plus terne (Mon caeur reste auprés de toi,
avec Nitta Rette: le violon et le piano donnent une introduction légere
et swinguante, la vedette attaque « Mon amour pour la derniére fois... »
et déja quelle invention dans les ponctuations de la guitare derriere les
gazouillis de la chanteuse! puis soudain, entre deux couplets, 'accident :
un solo plein de sursauts, de nceuds et de secousses, a la construction
a la fois déroutante et implacable) ou la plus gracieuse (Un baiser, avec
Jean Sablon : la guitare introduit brievement puis le chanteur déroule sur
un rythme syncopé tandis que Django et Garland Wilson au piano
brodent autour de la ligne mélodique, «...un baiser / D’un taudis dans
une cour / Fait un petit nid d’amour », et & ces mots, la guitare déclenche
un extraordinaire solo de funambule, elle détaille la ligne mélodique
du refrain pour en faire une illumination). Daniel Nevers en avait repéré
un aussi, de ces aérolites, dans La Chanson du large, avec Germaine
Sablon ; je cite son commentaire :

«A propos de solo, on peut en entendre un, trés — trop — bref, mais terriblement
impressionnant par l'ineffable magie qu’il distille en quelques mesures, dans
La Chanson du large. Si Django n’avait enregistré que ce seul disque, on saurait quand
méme quel immense musicien il fut»!.

Tout aussi saisissant est I'effet que produit le solo de Deux Cigarettes dans
l'ombre avec le pénible Léon Monosson. Aucune de ces interventions qui
bouleversent 'ordre établi jusque-la par le déroulement de la chanson ne
peut étre entendue comme déplacée. Au contraire, elles se révelent toutes
excessivement pertinentes. Voici Django face a sa vérité : il est le musicien

1. Cf. le livret du coffret de I'Intégrale Django Reinhardt, 1. Présentation stomp (1928-1934),
Vincennes, Frémeaux & Associés, 1996, non paginé.
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qui se détache des autres par son exces de pertinence — et il lui faudra faire
avec ¢a dans I'univers quotidien, ordinaire que représente si bien le réper-
toire de ces chanteurs et chanteuses des années 1930.

Jean Sablon, nous l'avons dit, se distingue des autres interprétes.
Au-dela de son gott proclamé pour la musique syncopée venue d’Amérique,
il a compris quelle était la véritable dimension de ce guitariste que tout
le milieu parisien du spectacle trouvait « étrange ». Et certains enregistre-
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ments, 2 la fois par leur atmosphere chaleureuse et leur qualité musicale,
nous font bien sentir la connivence qui I'unit au petit groupe de musiciens
qu’il a rassemblé autour de lui: Django, son frére Joseph Reinhardt
dit Nin-Nin, Stéphane Grappelli, Louis Vola (C’est bien, a une guitare
rythmique pres, le Quintette du Hot Club de France), André Ekyan et les
pianistes Michel Emer, Alec Siniavine et Emil Stern. Alors, Jean Sablon,
chanteur du Quintette ? Il mériterait ce titre, en tout cas davantage
que linsignifiant Bert Marshall (aussitot apparu, aussitét oublié) et
Phorripilant Jerry Mengo convoqué pour remplir ce réle lors d’une séance
Ultraphone, le 6 mars 19352; celui-ci, miévre, sirupeux, réussit a faire
ce que Jean Sablon évite toujours avec grice : enliser 'envol de Django et
Stéphane — dans Sweer Sue tout de méme, la guitare 'expédie par-dessus
bord. Il wempéche, avec Jean Sablon aussi, Django se montre impitoyable.
Il suffit de comparer les deux versions, enregistrées en 1935 4 moins
de deux mois d'intervalle, de Certe chanson est pour vous, Madame.
La premiere, une belle réussite, illustre cette proposition que Jean Sablon
pourrait étre considéré comme le chanteur du Quintette, Stéphane
et Django s’y partageant le chorus instrumental et commentant avec
élégance les phrases de l'interprete que Je rire ma révérence et Vous qui
passez sans me voir rendront célebre. La seconde contient I'intervention
du guitariste la plus étonnante de cette série. Apres I'introduction o, tout
de suite, magnifique, la voix de Django s'est posée, Jean Sablon déploie
la mélodie en passant savamment les intervalles, porté par la respiration
des guitares. Rien n’annonce le plus beau des hold-up jamais réussi par
les deux freres (la complicité de Nin-Nin est la certainement précieuse).
Le chanteur termine a peine son deuxi¢me couplet que Django tout seul
lance une ébouriffante improvisation tandis que Nin-Nin transmue
le tempo en une cadence qui rappelle celle du Bolero de Ravel. Django
enchaine les motifs comme un magicien qui déroulerait une échelle de
corde dans le vide au fur et 2 mesure de son ascension. La découpe impré-
visible des phrases simpose avec un air d’évidence. Puis il ramasse le tout

2. Nous ne les avons pas fait figurer dans la liste en fin d’article, recensant les chanteurs et
chanteuses accompagnés par Django : tous deux chantent en anglais des succes américains.
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JEAN SABLON 109

avec DJANGO REINHARDT
et GARLAND WILSON

Rendez-vous sous la pluie

Je sais que vous étes jolie @ L

The continental g
Un saulcgflcen,plsase..lames., emidisc

Pochette d’un disque 33 tours, reprise d’enregistrements des années 1933 a 1936, a Paris et a Londres
30 cm, Emidisc Pathé Marconi, s.d. (coll. part.)

De g a dr:Jean Sablon, Peddy Nils, Alec Siniavine, André Ekyan, Django Reinhardt [cliché 1934]

d’un large coup de poignet qui reprend la cadence ravelienne. Jean Sablon,
en revenant, a bien lair de s'étre rendu compte de ce qui est arrivé;
derriere lui, la guitare fait encore quelques pirouettes : ils lui ont volé
son tempo, son espace, sa chanson! Django signe d’un clin d’ceil en
citant Gershwin.

Apres cet exploit, les collaborations de Django Reinhardt aux séances
d’enregistrement de chanteurs et chanteuses frangais s’espaceront, puis
cesseront. Les essais effectués avec Jacotte Perrier, en 1938, et Josette
Daydé, en 1940 — deux femmes enfants (Beryl Davis sera, pour deux
titres, leur alter ego britannique) —, laisseront trois aimables comptines
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(Ric et Pussy, Les Salades de ['oncle Frangois et Cou-con), mais seront sans
doute jugés peu convaincants par les membres du Quintette puisqu’ils
resteront sans lendemain. Chommage rendu 4 Jean de La Fontaine
(La Cigale et la Fourmi) en compagnie de Charles Trenet, le 12 mars 1941,
apparaitra sympathique mais anecdotique. C’est qu’a partir de 1935,
Django s'est lancé dans la grande aventure du jazz en commengant a
graver, en compagnie de Stéphane Grappelli et de leurs complices
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rythmiciens, une série de titres, originaux et standards, tous plus riches
d’invention les uns que les autres. Parmi ces faces, six se feront avec Freddy
Taylor, chanteur, trompettiste, danseur de claquettes et apparemment
musicien rompu 2 toutes les ficelles du swing, sur la téte duquel nous
poserons finalement la couronne (éphémere: deux séances en mai et
octobre 1936) de « chanteur du Quintette du Hot Club de France ».
Mais c’est une autre histoire. ..

Une chose étonne si 'on se retourne sur ces quatre années passées
en compagnie de vedettes de la chanson frangaise : les collaborations avec
ces chanteurs et chanteuses ne suivent pas le mouvement général de
Poeuvre de Django qui 'emporte dans le jazz. Il y a en effet plus de jazz
avec Eliane de Creus et Jean Sablon en 1933 qu’avec Jean Tranchant,
Yvonne Louis et Nane Cholet en 1936. A partir d’avril 1935 (Blue Drag
marque un jalon), et & lexception de la séance du 7 décembre de la méme
année ol sont gravés le Cette chanson est pour vous, Madame auquel nous
avons fait un sort et Rendez-vous sous la pluie (une introduction d’une
puissance poétique égale a celle de Je sais que vous étes jolie), les solos les
plus intrépides et les plus réussis du guitariste sont ceux qu’il prend au sein
du Quintette a cordes. Comme si apres avoir entrevu une possible alliance
entre jazz et chansonnette, le résultat 2 la fin ne pouvait étre que la
séparation. C’est que le jazz est exigeant: il absorbe toute I'énergie du
guitariste (se retrouver sur la méme ligne que Coleman Hawkins n’est pas
une expérience qui laisse indemne). Cest aussi qu'il est généreux : il offre
a Django les espaces les plus propices a I'épanouissement de son génie.
Et qu’il est substantiel : Django n’a plus besoin de rien d’autre. Les années
chanson frangaise, notamment le brin de route effectué aux cotés de Jean
Sablon, resteront celles d’une révélation — révélation de cet exceptionnel
inventeur de musique au public, mais aussi, et peut-étre d’abord, a lui-
méme. Dans les espaces limités que lui laisse 'accompagnement des chan-
teurs, le guitariste prend conscience de ses pouvoirs : ils sont sans limites.
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Une empreinte pour la postérité
1935

Dans son ouvrage Chansons. La bande-son de notre histoire, Louis-Jean
Calvet écrit, a propos de la « chanson francaise du milieu des années 1930 » :

«[...] [L]es instruments devaient s'effacer devant la voix. En écoutant les disques de
I'époque, on percoit un va-et-vient systématique entre la musique et le texte, entre la
voix de l'interprete et 'orchestre, qui joue en sourdine quand lartiste chante et monte
en puissance entre les couplets et les refrains. Il y a dans ce partage de I'espace sonore
une sorte de signature de I'époque, comme une esthétique, qui nest pourtant que le
produit des conditions techniques d’enregistrement » (2013 : 94).

En considérant I'échantillon de la « chanson francaise des années 1930 »
qu'offrent les collaborations de Django Reinhardt, il apparait que deux
écoles se distinguent. D’un c6té la «vieille » : 'héritage du « Caf’-conc » ;
d’un autre la « nouvelle » : ouverture a 'influence de la variété américaine
et du jazz. Pour la «vieille école » : Jean Tranchant, un des rares sinon le
seul auteur-compositeur-interprete de cette troupe, Nane Cholet, Aimé
Simon-Girard, Léon Monosson, Germaine Sablon, Yvonne Louis...
Plagons Pierre Lord, chanteur-fiction?, entre deux eaux. Pour la « nouvelle
école » : Jean Sablon, tout seul, et seulement interprete. Mais empressons-
nous de lui adjoindre ses accompagnateurs, qui représentent la premiere
génération des jazzmen frangais, et ses auteurs et compositeurs, dont
certains seront a 'occasion également interpretes : Mireille et Jean Nohain,
Bruno Coquatrix, Henri Christiné, Alec Siniavine, Michel Emer, Charles
Trenet et Johnny Hess. N'oublions pas les fréres Jean et Pascal Bastia,
auteurs-compositeurs de 'opérette Dix-Neuf Ans qui nous a laissé le duo
tugace Parce que je vous aime, avec la juvénile Eliane de Creus, premiere
association enregistrée entre Sablon et Django. Le duo Pills et Tabet
commet également des opérettes out 'ombre du jazz se profile parfois.
Louis Palex et Louis Hennevé se sont faits, tantdt ensemble tantdt séparé-
ment, une spécialité de 'adaptation des succes américains.

Drailleurs, la distinction chanson francgaise us chanson américaine ne
recoupe pas mécaniquement la distinction «vieille école » vs « nouvelle
école » ; Germaine Sablon interprétant Un jour sur la mer (I Cover The

3. Daniel Nevers (cf. le livret de 'Intégrale Django Reinhardt, 3. Djangology (1935), Vincennes,
Frémeaux & Associés, 1996, non paginé) nous apprend que « Pierre Lord » est le nom générique
du chanteur de charme de la firme Ultraphone. Sous ce méme et unique pseudonyme, plusieurs
individus ont officié. Django Reinhardt n'accompagne Pierre Lord que pour une seule séance
d’enregistrement, il ne nous est donc pas possible de juger différentes incarnations du charmeur
de chez Ultraphone.
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Waterfront) et Jsuis pas un ange (I'm No Angel) ne laisse aucun doute sur
ce point. Pas plus quelle ne signale une absence de recherche et d’innovation
du c6té des anciens, comme pourrait le laisser supposer 'analyse proposée
par Louis-Jean Calvet. Un exemple avec deux ceuvres, chacune illustrant
I'une et l'autre école, qui constituent deux réussites dans le rapport qui
s'établit entre texte et musique, toutes deux novatrices dans le choix
des instruments qui accompagnent et toutes deux enregistrées en 1935 :
Chanson tendre, de Jacques Larmanjat et Francis Carco, dans I'interpréta-
tion de Fréhel ; Rendez-vous sous la pluie, de Charles Trenet et Johnny
Hess, dans l'interprétation de Jean Sablon. Il semble que la différence
entre «vieux style» et « nouveau style» tienne avant tout, pour les
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vocalistes, a la diction et a 'usage des effets dramatiques ; pour les instru-
mentistes et 'orchestration, a la présence ou non de la syncope jazzée.
Clest la quintervient la question du micro. Dans les histoires de la
chanson francaise, le nom de Jean Sablon apparait toujours associé a
Papparition du microphone. Pour certains auteurs, il sagit 1a d’une
révolution : « Dans la chanson, il y a un avant et un apres Jean Sablon »,
affirme Bertrand Dicale (2011 : 77). Et il situe 'événement fondateur
au théitre Mogador, en 1936, oli le premier crooner francais présente
un récital en chantant tout au long derriére un micro — ce qui lui vaudra
d’étre surnommé « Jean-sans-son ». Mais, dés mars 1933, au Théatre
Daunou, Jean Sablon s’était présenté sur scene avec un micro et avec ses
accompagnateurs. Pour d’autres, le bouleversement interviendra deux ans
plus tard. Lucien Rioux, cité par Louis-Jean Calvet, « considére que la
chanson moderne est née en 1938, lorsqu'un jeune homme blond aux
cheveux fous» (on a reconnu Charles Trenet, le « fou chantant») créa,
a 'ABC, Je chante (in Calvet 2013 : 95). En fait, le microphone était
utilisé pour les séances d’enregistrement depuis le milieu des années 1920
(Malson & Tornior 1997). Et réduire la nouveauté apportée par Jean
Sablon 2 un aspect technique — 'amplification de la voix — ne lui rend pas
justice : le chanteur apercoit tout le parti esthétique qu’il peut tirer
de Poutil mis a sa disposition et il travaille 'accord entre 'amplification,
le phrasé et le timbre de la voix. Du méme coup, il modifie la composi-
tion de l'orchestre qui 'accompagne : un piano seul ou un piano avec une
ou deux guitares et une contrebasse, auxquels il ajoute parfois une clarinette
ou un sax alto, les deux instruments tenus par André Ekyan. La relation
entre vocaliste et instruments telle que la décrit Louis-Jean Calvet dans
la phrase citée en ouverture, 'alternance des parties chantées et des parties
orchestrales, demeure, mais en plus, les musiciens dialoguent sans
la couvrir avec la voix ou brodent un commentaire tout autour d’elle.
Lopposition entre Jean Tranchant et Jean Sablon peut faire Ia figure de
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cas d’école. Tout autant que Sablon, Jean Tranchant admirait Django et,
tout comme lui, il invitera le tout jeune Quintette du Hot Club de France
a se produire sur scéne a ses c6tés, non pas dans 'intimité d’un petit
théitre comme le Daunou, mais dans la prestigieuse salle Pleyel. Si I'on
se fie aux enregistrements, incontestablement le guitariste prend ses aises
en compagnie de Sablon alors qu'il reste des plus discrets, voire carrément
absent?, avec Tranchant.

Succes, postérité

La soirée organisée par Jean Tranchant & Pleyel ne laissa pas une grosse
impression au public qui y assista. Les petits ensembles jazz réunis par
Jean Sablon ne récolterent pas le succes escompté et c'est sur le coup
de la déception que le chanteur choisit de s'exiler aux Etats-Unis et en
Amérique du Sud, ol il connut la célébrité en cultivant le personnage
du « French Lover ». Les enregistrements effectués par Django Reinhardt
en compagnie de chanteurs et chanteuses pour les firmes Ultraphone,
Gramophone et Polydor ne réaliserent, signale Daniel Nevers, que des
«ventes faibles ». Les historiens de la chanson frangaise dont j’ai consulté
les ouvrages ne mentionnent méme pas ces séances — a peine Louis-Jean
Calvet évoque-t-il «'immense guitariste de jazz Django Reinhardt» qui
«accompagnait » Jean Sablon (2013 : 95). Plutdét que Je sais que vous étes
jolie, Cette chanson est pour vous, Madame et Rendez-vous sous la pluie que
nous présentons comme des chefs-d’ceuvre, ils font un sort a Vous qui
passez sans me voir et Je tire ma révérence, enregistrées sans Django, qui
furent saluées par la faveur du grand public. Les ceuvres qui aujourd’hui
provoquent notre admiration sont, au moment de leur création, quasiment
passées inapercues. Est-il possible d’entendre ces chansons enregistrées dans
les années 1930 comme les entendaient les contemporains ?

Ces auditeurs étaient-ils frappés du méme étonnement qui nous saisit
a chaque apparition de la guitare de Django Reinhardt ? Notre appréciation
des chansons des années 1930 o Django est présent peut-elle s'affranchir
de ce que nous connaissons de lui, & la méme période, dans les années
qui vont suivre, ce jusqu’a sa mort en 1953, et méme du destin posthume
de sa musique ? Les vocalistes avec lesquels Django enregistre appartiennent
aussi bien 2 la «vieille école» qua la «nouvelle»; aujourd’hui tous
sonnent datés, méme Jean Sablon, dans le lot le seul représentant exclusif
de la « nouvelle école », et les autres qui apparaissent désuets, certains
ringards. La guitare échappe a tout cela. Elle ne sonne ni «ringarde »

4. Daniel Nevers signale (cf. le livret de I'/ntégrale Django Reinhardt, 3. Djangology (1935), op. cit.)
qu'il arrivait 2 Django de quitter le studio avant la fin de la séance quand la musique qu'on
enregistrait ennuyait.
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ni «désuete » ni «datée » ; elle sonne « Django ». Django Reinhardt est
de ces musiciens de jazz que 'on reconnait dés les deux premieres mesures
14 ou le premier accord. En étant juste lui-méme, Django traverse les écoles,
les styles, les époques.

Mais « sonner daté », qu'est-ce que cela veut dire ? Les chansons possedent,
selon 'heureuse expression de Stéphane Hirshi, « I'art de fixer I'air du
temps » (2008). Clest-a-dire la faculté de conserver et de restituer ce
qui définit de la maniere la plus singuli¢re une époque ou un milieu.
Ce faisant, la chanson marque son appartenance a cette époque et a ce
milieu’. Il semble que la guitare de Django Reinhardt échappe a cette
dimension : elle est une voix — qui certes évoluera au cours des vingt
années que durera la carri¢re du virtuose, mais restera tout au long immé-
diatement identifiable — et cette voix se dérobe a toute assignation, elle ne
réfere qua elle-méme. Lintensité de sa présence est telle quelle oblitere
toute appartenance a une actualité. Inévitablement, cette fagon de voir
nous conduit a séparer Django soliste de Django au milieu de ses pairs.
Jean Sablon, malgré son tact et son élégance, sonne «années 1930 »,
le Quintette a cordes, malgré 'originalité de sa formule, la perfection
et la chaleur de ses exécutions sonne « années 1930 », pas la guitare soliste
— quelle expose un theéme, faconne un chorus improvisé, ponctue
d’un break ou déroule un contrechant autour de la voix d’'un chanteur.
Cest la raison pour laquelle toute intervention de Django Reinhardt est
entendue comme une apparition. Ici. Maintenant.

§’il n'a pas été salué par le succes aupres du public contemporain, le flirt
entre la grande figure du jazz a venir et la chanson francaise de variétés
n'est pas resté sans postérité. Clest la part « historique » de I'art de Django,
celle qui sonne «datée» et appartient a I'époque, qui féconde cette
postérité, et non la part « voix unique qui impose sa fulgurance ». Une des
originalités de la déclinaison du jazz spécifiquement frangaise élaborée
tout au long des années 1930 est la présence d’une guitare au sein des
différentes formations, quelle que soit leur taille, du trio au grand
orchestre. Or, ces guitares participent de ce que 'on a appelé '« école
Django » ou l'«école gitane»® de la guitare jazz. On les retrouve,
ces guitares a la couleur bien spécifique, dans les orchestres de Michel

5. La chanson comme marqueur d’époque, les réalisateurs de fictions filmées usent et abusent de
ce procédé. 1l suffit d’'une chanson en fond sonore de n’importe quelle scéne de rue ou d’intérieur
pour que celle-ci, avant méme I'apparition des personnages, de leurs costumes et des décors,
soit historiquement située.

6. Je ne reviens pas sur ce débat déja fait : cf. « Un héritage sans transmission : le jazz manouche »,
in Jean Jamin & Patrick Williams (2010 : en particulier 231-233) ; voir aussi Patrick Williams
(2000). Lappellation « guitare manouche » viendra plus tard.
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Warlop, d’Alix Combelle, de Patrick et, plus proche de la variété, chez
Grégor et ses Grégoriens, Ray Ventura et ses Collégiens, et, plus tard,
Jacques Hélian, Wal-Berg, entre les mains du maitre Django ou de
musiciens, gitans ou pas, qui ont grandi, méme lorsqu’ils étaient plus agés
que lui, sous son aile. Les plus grandes réussites swing de Charles Trenet
(Zerre !, Un rien me fait chanter, Verlaine, etc.) ont été réalisées avec Le Jazz
de Paris, dirigé par le saxophoniste Alix Combelle, au sein duquel
la guitare était tenue par Joseph « Nin-Nin » Reinhardt, le fréere cadet de
Django. Et, entre 1937 et 1942, dans Je chante, C'est Jean « Cerani » Maille
qui officie, Roger Chaput dans Vous oubliez votre cheval, Lucien Gallopain
dans Swing Troubadour, et Eugene « Ninine » Vées, le cousin germain dans
Le Temps des cerises... Une ou deux décennies plus tard, nous trouverons
Henri Crolla aux cotés d’Yves Montand, d’Edith Piaf, Jean « Matelot »
Ferret, de Mouloudji...

Puisque nous en sommes a évoquer le mariage entre le jazz et la
musique populaire frangaise, n'oublions pas un courant — que Django
Reinhardt n’a fait queffleurer — dont le développement peut apparaitre
paradoxal. Il sagit de ce que I'on appelle le swing-musette, qui, principa-
lement de 1935 4 1945, connait un grand succes. Pourquoi « paradoxal » ?
Parce que la présence ou I'absence de I'accordéon dans 'accompagnement
d’une chanteuse ou d’un chanteur paraissait un critere stir pour faire le
départ entre «vieille école » et « nouvelle école ». Or le swing-musette est
basé sur I'alliance entre un accordéon, qui ne renie rien de ses origines
musette, et une ou deux guitares, de celles qui ressortissent au « style
gitan» (et dont les représentants les plus brillants, les freres Ferret
— Sarane, Baro, Matelot — et Didi Duprat, seront la aussi, gitans ou pas),
qui assurent une rythmique de type jazz et se partagent les chorus
sur un répertoire adapté ou inspiré de la variété américaine.

Evénement, monument

Publie-t-on aujourd’hui Aimé Simon-Girard, Léon Monosson, Nane
Cholet, Nita Rette, Yvonne Louis. .. ailleurs que dans une /ntégrale Django
Reinhardt? Les chansons qu'ont gravées ces artistes se trouvent réduites
a n'étre plus que des témoins de leur époque — role qui se révele puis
simpose au fil du temps. Une réédition leur redonne-t-elle vie ? Plutot,
elle les fige dans leur statut de pieces de collection, vestiges de peu de
prestige ou faciles déclencheurs de nostalgie. C’est le sort qui les attend,
sinon I'oubli. A moins que... Plus de soixante-dix ans aprés I'enregistrement
réalisé par Mireille et Jean Sablon, Frangoise Hardy et Jacques Dutronc
reprennent, sans ironie, sans nostalgie, Puisque vous partez en voyage :
la piece de musée redevient une ceuvre vivante. Les reprises remettent dans
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le mouvement de la vie quand les rééditions pétrifient ? Je ne vais pas ici
reprendre la démonstration faite & propos des standards dans le jazz”. Mais
avec Django, les choses ne se passent pas ainsi. Les rééditions confirment
la force de I'élan vital que I'enregistrement a capté, qu'il rend répétable 2
volonté et qu’il est impuissant 2 momifier ; les reprises entrent en compé-
tition avec les rééditions — et Cest toujours Django qui gagne! A peine
servent-elles & mesurer la distance qui sépare le modele de ses suiveurs.
Ce qui nous touche n'est-ce pas le sentiment d’étre associé 2 un
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moment unique ? — sentiment que la répétition sur commande ne réussit
pas a réduire. Il est vrai que nous sommes émus davantage quand telle
chanson, telle improvisation que nous aimons retentit & un moment ou
dans un cadre ot nous ne 'attendons pas. Larrivée de la guitare de Django
Reinhardt dans 'univers des chanteurs de charme et des chanteuses
réalistes a tous les coups saisit, inattendue : « apparition » est le mot que
nous avons employé pour en rendre compte.

Donc une chanson, preés d’un siécle apres son enregistrement, peut étre
a la fois un témoin historique, une pi¢ce de musée, un moment d’art
vivant. C’est bien ce que montrent les fragiles monuments édifiés par
Django Reinhardt et les chanteurs et chanteuses de variétés au milieu
des années 1930.

Bien siir, on fera remarquer qu’une telle appréciation tient 4 'admiration
que jéprouve pour la musique de Django Reinhardt... Bien str. Mais
les auditeurs qui ne connaissent pas ces ceuvres adoptent la méme attitude
lorsqu’ils les découvrent. Cest ce qu’il s'est passé lors de 'exposé au sémi-
naire « Chansons », le 3 avril 2012. La partie du public qui ne connaissait
pas ces enregistrements a partagé mon enthousiasme (il est vrai que,
soucieux d’élever le niveau de 'exposé, javais multiplié I'audition d’extraits
musicaux), ravie dans le présent qu'installe la guitare et comprenant que
celui-ci participait d’une exigence de méthode, seule attitude permettant
de capter les qualités de la musique. En effet, comment en saisir a la fois
la force et les subtilités si 'on n'est pas animé par la passion ?

Lanalyse musicologique que propose André Hodeir du solo de Django
dans Solid Old Man, enregistré le 5 avril 1939, en compagnie de trois
musiciens de 'orchestre de Duke Ellington alors de passage a Paris
(Rex Stewart, Barney Bigard et Billy Taylor), si elle met bien en évidence
linventivité de 'improvisateur et son art d’éviter truismes et facilités,
ne dit cependant rien de 'essentiel : la qualité unique de cette voix

(Hodeir 1984 : 149-150).

7. CL le chapitre « Standards et standardisation : sur un aspect du répertoire des musiciens de
jazz », in Jean Jamin & Patrick Williams (2010 : 147-202) ; voir aussi Patrick Williams (2006b).
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Impasses

Un méme commentaire, émanant principalement des spécialistes
du jazz, accompagne la présentation de Django Reinhardt dans les
dictionnaires et les encyclopédies : il y a dans sa musique « quelque chose
qui vient d’ailleurs». Ce «quelque chose», Frank Ténot le définit
sans ambages: « La musique de Django est le résultat de la rencontre
de I'héritage tsigane et du jazz des années 1930 : folklores nés dans
des ghettos en marge des cultures officielles » (1988 : 851-852).

« Chéritage tsigane » : voici que se profile la redoutable question du
caractere ethnique de la musique créée par Django Reinhardt. Cette
question, nous avons eu a la traiter dans tous les travaux que nous avons
consacrés au guitariste manouche. Tant qu'a répéter des considérations
déja proposées, il m’a semblé préférable, méme si 'autocitation place
toujours dans une position inconfortable, de citer ces travaux plutot que
de les paraphraser. Pour les membres de la famille Reinhardt, au début
du xxe siecle, la musique est un métier parmi d’autres :

«1l ne semble pas qu’il existe & cette époque une tradition musicale spécifique aux
Manouches [...]. Aucun témoignage littéraire, aucun récit de voyageur n'évoque une
telle tradition, comme Cest le cas pour les Gitans d’Espagne ou pour les Roms de
Hongrie. Il s'agit de gagner sa vie, donc avant tout de faire plaisir au public. Jouer de
la musique dans de telles conditions favorise I'éclectisme : il faut savoir répondre 2 la
demande, et l'exhibition de virtuosité: il faut impressionner lassistance. Quelle
musique pouvait séduire les habitants de Liberchies® aussi bien que ceux de Nice ou
de Toulon®. Adaptations d’ouvertures d’opéras célebres et airs d’opérettes, succes du
Caf’-conc et du cabaret, probablement des mélodies qui, au fil des années, avaient fini
par étre connues par toutes les couches de la population et dans toutes les régions :
un répertoire populaire qui n’était pas un folklore [...]. Si cette musique ne révele pas
une tradition singuli¢re, elle possede cependant une spécificité qui tient & 'instrumen-
tation : la formation n'est composée que d’instruments & cordes [...]. Faut-il voir
dans cette instrumentation tout-cordes une fidélité ethnique ? Que ce soit en Europe
orientale (le violon, le cymbalum) ou en Espagne (la guitare), la virtuosité tsigane
sexerce de maniere privilégiée sur des instruments a cordes — pincées, frottées, percutées.
Ou bien faut-il y voir une nécessité pratique ? Ces instruments sont les compagnons
des musiciens qui courent les routes. Ou bien encore un choix esthétique?
Indéniablement, alliance des cordes frottées et des cordes pincées donne une couleur
singuliere & la musique. Ou faut-il considérer les trois options 2 la fois ? Les Tsiganes
ont appris 4 tirer un parti pris esthétique de contraintes pratiques; c’est peut-étre
méme, 4 leurs yeux, ce qui constitue leur talent particulier ; ainsi la fidélicé a de telles
formules leur apparait-elle comme une fidélité 2 eux-mémes » 1°.

8. Le village du Hainaut, en Belgique, ot Django est né.
9. Villes que la famille Reinharde-Weiss a régulierement fréquentées durant 'enfance de Django.

10. Cf. le chapitre « Un héritage sans transmission : le jazz manouche », in Jean Jamin & Patrick
Williams (2010 : 225-251) ; voir aussi Patrick Williams (2000).
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La collaboration avec les artistes de variétés pourrait-elle servir de pierre de
touche ? Révéler, hors de tout contexte « traditionnel », la part ethnique
qui tout au fond anime la création de Django ?

Je nentends rien de cela, rien qui renvoie 2 un « héritage ethnique »,
quelle que soit la communauté a laquelle on puisse se référer, rien a un
« folklore », pour reprendre les mots de Frank Ténot. Je n’entends que la
part de génie singulier quapporte Django. S’il existe un accent tsigane,
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un accent manouche, dans ce que joue Django Reinhardt au milieu
des années 1930, c’est lui qui I'invente.

Le «jazz manouche », c’est-a-dire la pléthore d’imitateurs de Django
Reinhardt, principalement du Django des années 1934-1945, chargera
la voix singuli¢re de cette guitare d’une couleur bohémienne. Mais ce
mouvement apparaitra sur la scéne publique et se développera a partir
des années 1960 ; il ne deviendra I'embléme des Manouches, méme quand
ses interpretes n’appartiendront pas a ce groupe, parmi les Tsiganes,
que progressivement. La « pompe », cette maniere si caractéristique pour
les guitares d’assurer le soutien rythmique en marquant d’un accord
chaque temps de la mesure, véritable signature de l'appartenance
manouche, n'a pas toujours été percue ainsi. Paul-Louis Rossi, chroni-
quant en 1964 une réédition de Django avec le Quintette tout-cordes,
évoque, a propos de «cette mani¢re de moudre le temps»: «une
« élégance toute francaise »'!. Méfions-nous des écoutes rétrospectives
— mais comment faire, avions-nous déja remarqué, pour ne pas entendre
la musique d’hier avec les oreilles d’aujourd’hui ? Confiance 4 Django,
a la force de sa parole qui se joue, avions-nous aussi affirmé, de toute
appartenance a une quelconque actualité.

Si nous remplagons I« héritage ethnique » par I'« invention de Django »,
peut-étre convient-il alors de ne plus chercher la dimension ethnique dans
le contenu mais dans une attitude ? La dimension sociologique n’est pas
absente de la définition de Frank Ténot lorsqu’il évoque les « ghettos
en marge des cultures officielles ». Les Tsiganes ont en effet la réputation
de faire leur vie dans les marges de la société. D’échapper a la regle
citoyenne en se glissant dans les failles de la loi. D’ignorer la norme.
D’édifier des espaces de vie dans des lieux qui ne sont pas destinés a cela,
« passeurs de murailles, transgresseurs de frontieres », comme I'écrit Chris
Flicker dans le texte de la pochette de 'album enregistré en duo par le
contrebassiste Charlie Haden et le guitariste Christian Escoudé, intitulé
Gitane, publié en 197912, Dans notre examen des chansons des années 1930,

11. In Jazz Magazine, 1964, 110 : 47.
12. Cf. Charlie Haden & Christian Escoudé, Gitane, All Life — AL 001, 1979.
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nous avons insisté sur la faculté que possede la guitare de Django de
se glisser dans les interstices, de s'emparer des espaces qui ne lui étaient
pas dévolus... Un tel portrait participe autant de I'imagerie que du réel,
de la fantasmagorie que de la sociologie. Mais est-il possible de dresser
un portrait des Fils du vent qui trouve quelque écho aupres du public
sans faire appel aux clichés ? Django Reinhardt ne peut étre qu'un Gitan-
héritier-d’une-tradition, un Gitan-porteur-d’un-mystérieux-atavisme,
quand bien méme sa discographie des années 1930-1936, pour autant
qu’une discographie rende compte d’un parcours musical, révele une
diversité d’expériences qui montre avec éclat son appartenance a la scene
parisienne du tout jeune «jazz a la frangaise ». Encore faudrait-il hiérar-
chiser ces expériences — une séance avec Nane Cholet ou Léon Monosson
vaut-elle une séance avec Coleman Hawkins et Benny Carter, ou avec
les complices du Quintette du Hot Club de France ? — et ne pas oublier
que s'il y a dans l'art de Django une part « voix unique » sur laquelle
le temps n’a pas de prise, il y a aussi une part « historique ».

A ce moment de son évolution, ce que Django apporte dans les chansons,
nest-ce pas ce que le jazz lui apporte? Clest-a-dire des espaces pour
déployer son imagination, un balancement rythmique dont le soutien
jamais ne fait défaut, un traitement du son qui offre & tout musicien de
cultiver sa voix propre ?... Il n’y aurait alors, pour le Django de la chanson
frangaise comme pour le Django de toute son ceuvre, que la rencontre
avec le jazz.

Sous la gouverne ou hors de la prégnance des images et des stéréotypes,
cette question du rapport entre 'appartenance manouche et la singularité
du jeu de Django Reinhardt ouvre sur un probleme plus vaste. Est-il
possible, est-il pertinent d’établir un lien entre un style de vie et un style
musical ? N’abordons-nous pas 1a le domaine de 'ethnomusicologie ?
Cette discipline a-t-elle apporté une réponse a cette interrogation ?
Ou bien autant de réponses qu’elle a étudié de cas d’especes ? Que dit-elle
a propos des musiques populaires saisies par I'industrie du spectacle ?

Formes bréves, pouvoirs sans limites

1933-1936: * la chanson de variétés frangaise balance entre drames
réalistes et roucoulades sentimentales d’un c6té, élans swing et poésie
teintée de fantaisie de autre, elle semble devoir bientot basculer mais en
fait, « vieille « école » et « nouvelle école » continueront a cohabiter, parfois
dans le répertoire d’'un méme interpréte, celui d’Edith Piaf en donne un
bon exemple ;

* Django Reinhardt n'est encore qu'un virtuose sans
formation savante en quéte d’un langage, il vient de le trouver.
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Les deux trajectoires, celle d’'un domaine d’expression populaire et celle
d’un créateur d’exception, se croisent. Mais les incursions de Django dans
le monde de la chanson paraissent accessoires a c6té de son engagement
dans le jazz. Pour le guitariste sans bagage, les enregistrements avec
les chanteurs et les chanteuses s'intercalent, nous I'avions remarqué,
avec la participation a des sessions de jazz a la frangaise, des collaborations
avec des musiciens américains, les premiers pas du Quintette du Hot Club
de France tout cordes. Lentrée dans la création et 'entrée dans le métier
se confondent. Il faut y ajouter le succes aupres du public qui viendra
presque immédiatement pour toutes ces expériences, a 'exception de la
chanson. Le Quintette du Hot Club de France deviendra plus célebre que
tous les chanteurs que ses membres ont accompagnés. Django Reinhardt
accomplira son ceuvre au sein du jazz de son temps :

— Des pieces d’une durée de trois minutes: des themes originaux,
signés Django Reinhardt ou « Django Reinhardt» avec un complice du
Quintette, Stéphane Grappelli, Hubert Rostaing, Gérard Lévéque, Eddie
Bernard® (tous n’accoleront pas leur nom a celui de Django, mais leur
concours fut bien réel) ; des chansons de Tin Pan Alley, certaines qui sont
des standards, certaines quasi inconnues ; des compositions signées par des
figures du jazz, Duke Ellington par exemple ; des blues improvisés dans
le studio au moment d’un enregistrement. Max Robin et Jean-Philippe
Watremez ont publié le répertoire des themes originaux et des blues (s.d.).

— Des solos de trente-deux, seize, huit mesures, des breaks, des intro-
ductions, des ponctuations : des inventions breves dans des formes breves.

Django Reinhardt est un maitre du chorus. La chanson n’a pas
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représenté un dépaysement pour lui dans sa marche vers I'élection du jazz.
Et probablement n’aurait-il pu multiplier les interventions éblouissantes
derriere ou aux cotés des chanteurs et chanteuses s'il ne s'était embarqué
dans le jazz en méme temps. Mais la structure d’une chanson, avec
lalternance couplet-refrain, n'offre pas les mémes espaces que le schéma
théme-variations-theme cultivé par le jazz classique!4. Pourtant, tout
autant que ses enregistrements de jazz, ceux réalisés avec les vocalistes
des années 1930 donnent le sentiment que les pouvoirs de Django ne

13. Quelques auteurs (Jacques Larue pour Swing 39, qui devient Je raime, et pour Nuages ; Francis
Blanche pour Fleur d'ennui ; Lawrence Reisner pour Swing 42, qui devient Swing-Réverie, et pour
Meélodie au crépuscule) mettront des paroles sur des mélodies composées par Django Reinhardt.
Ces chansons trouveront des interpretes célebres a I'époque: Lucienne Delyle, Lys Gauty,
Rina Ketty, Iréne de Trébert, Guy Berry. A lexception de Mélodie au crépuscule, le 7 juiller 1943
avec un orchestre de gala et la chanteuse moins connue Nelly Kay, Django n’enregistrera pas
ces thémes avec paroles.

14. Pour des précisions sur la manitre dont le jazz s’y prend pour transformer les chansons
en « themes », cf. Philippe Baudoin (2001 [1990]).
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connaissent pas de limites — C’est sur ce point que j’avais choisi de conclure
mon article et mon exposé.

0.
L X4

Les pouvoirs de Django ? Le pouvoir d’inventer des histoires, le pouvoir
de conduire un récit, le pouvoir d’allier surprise et cohérence, le pouvoir
de transfigurer le matériau, le pouvoir de faire sien un idiome venu
d’ailleurs, le pouvoir d’étonner le public, ses pairs musiciens, lui-méme...

Mais n’est-ce pas le fait qu’il existe des limites qui donne 'impression de
pouvoirs illimités ? Les limites, Django les fait apparaitre parce qu'il s'en
échappe. Son génie tout entier dans cette échappée ? Alors Daniel Nevers
a raison quand il proclame : « Si Django n’avait enregistré que ces quelques
mesures, on saurait quand méme quel immense musicien il fut» 5.

Loeuvre de Django Reinhardt n’est-elle qu'une addition d’instants
précieux ? Mais qu’est le jazz ?

Certains biographes de Django Reinhardt (Bessieres 2012 : 135 ; Robin
2010: 19) rapportent qua un moment de son évolution, sattelant a la
composition d’'une symphonie, il aurait déclaré: « J’entends des choses
que je ne peux jouer » — Stéphane Grappelli renchérit: «Je crois qu’il
entendait plus de musique qu'un orchestre complet était capable d’en
jouer » (cité in Bessieres 2012 : 128). On imagine 'étendue de la frustration
qui se cache derriere une telle confidence. Songeait-il 2 son défaut de
formation académique, aux limites de la guitare, au carcan des formes
bréves ? Nous connaissons les modalités selon lesquelles il composait.
Un compagnon note sur le papier ce que Django invente sur sa guitare
— mélodie et harmonie. Le point final se regle au moment de la perfor-
mance, entre musiciens, comme cela est courant dans le jazz. Quand
il faut produire une orchestration pour une formation plus étoffée que
le Quintette, Django joue la partie de chaque section ou pupitre sur la
guitare et le partenaire porte-plume transcrit. A plusieurs reprises au cours
de sa carritre, il a cédé a la tentation de la « grande forme ». Il a ébauché
une symphonie, composé une Messe pour orgue, il a congu plusieurs
projets de musiques pour des ballets en collaboration avec des danseurs
et chorégraphes aussi réputés qu'Yvette Chauviré ou Serge Lifar, il a
entrepris, avec André Hodeir'®, une musique pour un film que devait

15. Cf. Daniel Nevers, livret du coffret de I'/ntégrale Django Reinhardt, 1. Présentation stomp
(1928-1934), op. cit.

16. André Hodeir, violoniste, compositeur, musicologue et critique de grande autorité, auquel
nous empruntons la distinction entre « petite forme » (nous avons préféré « forme breve ») et
« grande forme » (cf. Hodeir 1981 [1954]). Ce dernier estime que « Django est un musicien qui
n'est pas allé au bout de ses dons: ses virtualités restent 2 mon avis plus grandes que son ceuvre

méme » (in Jazz Hot, 1963, 187 : 28).
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tourner Marcel Carné. Mais la partition de la symphonie s'est perdue — il
ne reste que le theme intitulé Manoir de mes réves (Django en a enregistré
neuf versions différentes) 7 ; de 'enregistrement de la Messe, jouée en 1944
par Léo Chauliac a la Chapelle de I'Institut des jeunes aveugles, a Paris!'é,
seul a été conservé un vestige d’une durée de sept minutes et demie ;
les musiques pour les ballets et pour le film n’ont jamais vu le jour...
Et, bien que les quelques minutes de la Messe impressionnent, on ne peut
savoir quel intérét présentaient ou auraient présenté ces entreprises.
Django Reinhardt restera cet enchanteur qui, dans le cadre que lui offrent
themes de jazz et chansons, nous éblouit par ses fulgurances et ses éclats
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de funambule. S’essayant a la « grande forme », l'aurait-il conservé, cette
qualité de funambule ?

Centre national de la recherche scientifique, Paris

MOTS CLES/KEYWORDS : Django Reinhardt (1910-1953) — chanson frangaise (histoire)/ French
chanson (history) — chanson populaire (sociologie)/popular song (sociology) — interprétation/
performance — jazz.

17. Cf. linterview de Jean-Marie Pallen, « Django et le projet de symphonie », in Guirarist Acoustic
Magazine, 2010, numéro hors-série : Django 1910-2010, 2010 : 18-22.

18. Cf. Gypsy Jazz School, Django Legacy, Iris Music — Harmonia Mundi, 2002 [coffret de deux Cp].
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DJANGO REINHARDT ET LES CHANTEURS ET CHANTEUSES DE VARIETES
1933-1936

1933

Eliane de Creus & I'Orchestre du théatre Danou (Gramophone)
Il n’y en a pas deux comme moi

Eliane de Creus & Jean Sablon (Gramophone)

Parce que je vous aime ; Si j'aime Suzy

Jean Sablon (Columbia)
Le Méme coup ; Je suis Sex-Appeal

1934

Jean Sablon, avec André Ekyan & son Orchestre Jazz (Columbia)

Le jour ol je te vis; Prenez garde au grand méchant loup ; Pas sur la bouche
Germaine Sablon, avec Michel Warlop & son Orchestre (Gramophone)
Un jour, sur la mer; Ici 'on péche ; Toboggan ; Celle qui est perdue

J'suis pas un ange ; La Chanson du large

Tendresse ; J'ai besoin de toi

Deux Cigarettes dans I'ombre ; Je voudrais vivre

Jean Sablon (Columbia)
Je sais que vous étes jolie ; Par correspondance

Aimé Simon-Girard, avec Michel Warlop & son Orchestre (Gramophone)
Cocktails pour deux ; LAmour en fleurs

1935

Jean Sablon (Columbia)

La Derniére bergere ; The Continental ; Un baiser

Le Petit Mirsha, avec Michel Warlop et son Orchestre (Gramophone)
Vieni, Vieni ; Maman, ne vends pas la maison !'; Petit homme, c'est I'heure de faire dodo
Léon Monosson (Columbia)

Deux Cigarettes dans I'ombre ; Tout le jour, toute la nuit

Pierre Lord (Ultraphone)

Simplement ; Fumée aux yeux ; Cocktails pour deux

Germaine Sablon & Jean Sablon (Gramophone)

Un amour comme le nétre; La Petite fle

Nane Cholet (Ultraphone)

Si j'avais été ; Fievre ; Ainsi soit-il ; Les Quatre farceurs

Nitta Rette & son Hot Trio (Polydor)

Points roses ; Un instant d'infini ; Mon cceur reste aupres de toi
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André Pasdoc, avec Louis Vola & son Orchestre (Polydor)
Pourquoi, pourquoi 7 ; Vivre pour toi
124 .
Yvonne Louis (Polydor)
Mirages
Jean Sablon (Columbia)
Cette chanson est pour vous, Madame ; Darling, je vous aime beaucoup
Jean Sablon, avec accompagnement d’orchestre (Columbia)
Cette chanson est pour vous, Madame ; Rendez-vous sous la pluie

1936

Jean Tranchant, avec Michel Emer & son Orchestre (Pathé & Micro Redoute)
L'Amour en voyage ; Les Baisers prisonniers ; Mon bateau est si petit;

Quand il est tard ; Le Piano mécanique ; Ici l'on péche

Yvonne Louis (Polydor)

Au grand large

Jean Tranchant (Pathé)

Le roi Marc ; Mademoiselle Adeline

Nane Cholet (Pathé)
Terrain & vendre : Ainsi soit-il

Patrick Williams
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RESUME/ABSTRACT

Patrick Williams, “Cette chanson est pour vous,
Madame...”: les années chanson francaise de
Django Reinhardt, 1933-1936. — Entre 1933
et 1935, Django Reinhardt a participé a de
nombreuses séances d’enregistrement comme
accompagnateur de chanteuses et chanteurs
frangais de variétés. Ces ceuvres sont révéla-
trices 4 la fois de I'état de la chanson francaise
populaire a cette époque et de 'évolution du
guitariste qui deviendra une figure majeure
du jazz. Larticle, dans un premier temps,
examine les différentes manieres selon les-
quelles se reglent les relations entre les voca-
listes et Django ; dans un deuxi¢me temps,
il sinterroge sur ce que peut étre I'écoute
de ces gravures quatre-vingts ans apres leur
réalisation.

Patrick Williams, “Cette chanson est pour vous,
Madame...” : Django Reinhardt’s French Popular
Music Years, 1933-1936. — From 1933 to
1935, Django Reinhardt took part in many
recording sessions as an accompanist for
popular French singers. These recordings
reveal both the state of popular French music
at the time and the evolution of the guitarist,
who went on to become a leading jazz artist.
The article first examines the different ways
in which relations between the vocalists and
Django were managed, and then considers
how these recordings are likely to be listened
to eighty-five years after they were produced.
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