Un héritage sans transmission : le jazz manouche

Author(s): Patrick Williams

Source: Ethnologie francgaise, nouvelle serie, T. 30, No. 3, ENVERS ET REVERS: DE LA
TRANSMISSION (Juillet-Septembre 2000), pp. 409-422

Published by: Presses Universitaires de France

Stable URL: http://www.jstor.org/stable/40990261
Accessed: 26/06/2014 09:31

Y our use of the JSTOR archive indicates your acceptance of the Terms & Conditions of Use, available at
http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp

JSTOR is anot-for-profit service that helps scholars, researchers, and students discover, use, and build upon a wide range of
content in atrusted digital archive. We use information technology and tools to increase productivity and facilitate new forms
of scholarship. For more information about JSTOR, please contact support@jstor.org.

Presses Universitaires de France is collaborating with JSTOR to digitize, preserve and extend access to
Ethnologie francaise.

http://www.jstor.org

This content downloaded from 129.194.8.73 on Thu, 26 Jun 2014 09:31:39 AM
All use subject to JSTOR Terms and Conditions



http://www.jstor.org/action/showPublisher?publisherCode=puf
http://www.jstor.org/stable/40990261?origin=JSTOR-pdf
http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp
http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp

Un héritage sans transmission :

Patrick Williams
Centre national de la recherche scientifique

| RESUME

le jazz manouche

Ce qu’il est convenu d’appeler le jazz manouche n’est pas, comme on le croit souvent, la synthése de deux traditions, le jazz et la musique
tsigane, mais le legs d’un musicien manouche exceptionnel, Django Reinhardt, a sa communauté. Cet article examine selon une perspective
diachronique comment la création d’un individu est devenue I'embléme d’une communauté.

Mots-clés : Transmission. Héritage. Postérité. Guitare. Jazz.

Patrick Williams

Laboratoire d’anthropologie urbaine
27, rue Paul-Bert

94204 Ivry-sur-Seine

Tout artiste d’envergure laisse une postérité. Mais quel
est celui qui s’en préoccupe au moment ou il travaille ?
Personne ne joue de la musique, ne peint, n’écrit des
romans, des poémes ou des pieces de théitre pour avoir
des disciples. Que la postérité de Django Reinhardt soit
« un héritage sans transmission » n’a donc rien d’étonnant.

En opposant « héritage » et « transmission », nous
définissons implicitement le premier terme comme ce
qui passe d’'un individu & d’autres, le second comme
’acte volontaire, ou au moins conscient, qui fait de ce
passage une donation.

De la musique créée par Django Reinhardt i celle
des musiciens manouches qui l'ont suivi, quelque chose
est passé. La question qui se pose est celle-ci: Django
Reinhardt a-t-il eu conscience que ce quelque chose
était présent dans sa musique, voire I’a-t-il introduit et
cultivé en comptant que ses fréres le reconnaitraient ?
Ou bien: la postérité (entendue i la fois comme le
temps qui passe et comme le groupe de disciples) a-t-elle
joué un role de révélateur ? Cet héritage, c’est laffir-
mation d’une appartenance ethnique.

Le parcours musical de Django Reinhardt apparait
comme une série d’émancipations successives. Au début
des années trente, il délaisse le musette et la chanson (il
accompagne chanteuses et chanteurs) pour le jazz. Vingt
ans plus tard, en 1951, il abandonne ceux qui depuis le
début de sa célébrité étaient ses compagnons de route
pour se lancer dans I’aventure du be-bop avec une nou-
velle génération de musiciens de jazz frangais. Ses ren-
contres avec des étoiles du jazz américain de passage en

Europe constituent des réussites sans lendemain. Sa col-
laboration avec Duke Ellington aux Etats-Unis tourne
court. Méme la profonde connivence qui 'unit a Sté-
phane Grappelli finit par s’efhilocher, ils cessent de jouer
ensemble en 1949. Aucun des musiciens qu’il a cotoyés
ne I'a suivi tout au long, pas méme son frére Joseph'.
Si nous admettons, avec Michel-Claude Jalard [1959 :
59], que l'évolution musicale de Django Reinhardt
montre « une intégration croissante a histoire du jazz », il
convient de reconnaitre également qu’il n’est pas pos-
sible de I’assigner, au sein du jazz, i une période ou a
un mouvement stylistique. Pour ce qui nous intéresse,
le choix du jazz et le destin de vedette internationale
peuvent apparaitre comme autant d’opportunités
d’échapper au milieu manouche. A lire ses biographes?,
il semble que Django sut profiter des possibilités de
courir le monde que lui offrit la réussite de sa carriere
et qu’il apprécia tout autant les retours dans la commu-
nauté d’origine. A terme, Django Reinhardt laisse une
ceuvre sans équivalent. Elle est, cette ceuvre, dans le
cadre que 'époque offrait a son créateur, et en fonction
de la position qu’occupait celui-ci dans la société du fait
de son appartenance familiale, une invention — tous les
commentateurs y insistent — parfaitement originale.

Quarante, cinquante, soixante ans plus tard, cette
invention répétée quasiment a la lettre est devenue un
embléme identitaire pour les Manouches : la musique
qui est leur musique.

Comment la création d’un seul est-elle devenue cet
étendard collectif ? C’est ce que nous nous proposons
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d’examiner dans cet article. De suivre donc le parcours
qui méne de Django Reinhardt a ses héritiers, de I'in-
vention originale au sein du jazz a I'affirmation collec-
tive d’appartenance communautaire — une communauté
sans liens historiques avec les Afro-Américains. Dans un
précédent travail [Williams, 1998 : 111-140], nous avons
dressé le tableau de I'héritage de Django Reinhardt
— nous prenions alors en considération un critere musi-
cal, ne nous limitant pas a la part manouche de cette
prospérité’. Nous nous autoriserons, dans la suite du
présent article, a renvoyer a ce travail, ceci afin de ne
pas répéter le détail d’analyses déja faites ; mais nous ne
pourrons éviter de reprendre certains arguments car ils
apparaissent indispensables a la démonstration qu’entre
Django Reinhardt et les Manouches d’aujourd’hui, il y
a bien eu « héritage » sans « transmission ».

m Django Reinhardt (1910-1953)

Grace a Roger Spautz [1984 : 33-39], nous connais-
sons les circonstances de la naissance de Django, le
23 janvier 1910. Elles sont, pour notre propos, pleines
d’enseignements. La famille a arrété les roulottes a
Liberchies, un bourg de la province du Hainaut, pour
y passer I'hiver comme elle le fait depuis quelques
années. Les Manouches donnent dans 'auberge du vil-
lage des représentations ou alternent scénes de comédie,
intermédes musicaux, numéros de jonglage et de pres-
tidigitation. IIs font aussi & I'occasion le commerce des
chevaux (le patron de I'auberge, qui sera le parrain de
Django, est aussi maréchal-ferrant) et ils travaillent
Iosier. Les femmes vendent au porte-a-porte la vannerie
et des articles de mercerie : rubans, dentelles...

La musique est pour eux un métier parmi d’autres. Il
ne semble pas qu’il existe 3 cette époque une tradition
musicale spécifique aux Manouches. Les Manouches,
rappelons-le, sont les descendants des premiers Tsiganes
qui arrivérent en Europe occidentale, au Xv* siécle. Les
Gadjkene Manus, groupe auquel appartient la famille
Reinhardt, ont longtemps séjourné dans les territoires
germaniques. A suivre les pérégrinations de cette famille
lors des années d’enfance de Django, on s’aper¢oit que
ses parcours la portent du pays wallon a la Cote d’Azur.
Durant la Premiére Guerre mondiale, elle fait une
excursion en Italie et en 1915, Porchestre au complet
se fait photographier 4 Alger*. Aucun témoignage lit-
téraire, aucun récit de voyageur n’évoque une telle tra-
dition, comme c’est le cas pour les Gitans d’Espagne ou
pour les Rom de Hongrie. Il s’agit de gagner sa vie,
donc avant tout de faire plaisir au public. Jouer de la
musique dans de telles conditions favorise 1’éclectisme
— il faut savoir répondre i la demande — et I'exhibition
de virtuosité — il faut impressionner I’assistance. Quelle
musique pouvait séduire les habitants de Liberchies aussi
bien que ceux de Nice ou de Toulon ? Adaptations

d’ouvertures d’opéras célébres et airs d’opérettes, succés
du caf-conc’ et du cabaret, probablement des mélodies
qui au fil des années avaient fini par étre connues par
toutes les couches de la population et dans toutes les
régions : un répertoire populaire qui n’était pas un fol-
klore. Peut-étre pouvons-nous nous en faire une idée
en écoutant certaines formations manouches enregis-
trées dans les années soixante alors qu’elles interprétaient
une musique préservée de toute influence du jazz et de
Django Reinhardt®. Elles donnent, d’'une maniére qui
sonne bien désuete déja, et fruste i la fois, ce qu’il est
convenu d’appeler des « mélodies éternelles » (Les yeux
noirs, Je cherche aprés Titine, Sombre dimanche) et un pot-
pourri de paso doble® ; deux guitares et une contrebasse
assurent le soutien rythmique tandis que un ou deux
violons, selon les morceaux, jouent la mélodie avec
ornementations.

Si cette musique ne réveéle pas une tradition singu-
liere, elle posséde cependant une spécificité qui tient a
I'instrumentation : la formation n’est composée que
d’instruments a cordes. La photo de I'orchestre Rein-
hardt, en 1915, montre une contrebasse, deux guitares,
deux violons et, chose exceptionnelle, un piano dont
joue le pére en personne’. Faut-il voir dans cette ins-
trumentation tout-cordes une fidélité ethnique ? Que
ce soit en Europe orientale (le violon, le cymbalum) ou
en Espagne (la guitare), la virtuosité tsigane s’exerce de
maniére privilégiée sur des instruments a cordes — pin-
cées, frottées, percutées, etc. Ou bien faut-il y voir une
nécessité pratique ? Ces instruments sont les compa-
gnons des musiciens qui courent les routes. Ou bien
encore un choix esthétique ? Indéniablement, alliance
des cordes frottées et des cordes pincées donne une
couleur singuliére 3 la musique. Ou faut-il considérer
les trois options a la fois ? Les Tsiganes ont appris a tirer
un parti esthétique de contraintes pratiques ; c’est peut-
étre méme, A leurs yeux, ce qui constitue leur talent
particulier ; ainsi la fidélité a de telles formules leur appa-~
rait-elle comme une fidélité i eux-mémes.

Django est un enfant prodige. Sa virtuosité lui vaut
de fréquenter trés vite le milieu des musiciens profes-
sionnels lorsque sa mere, 3 qui, semble-t-il, il revient
désormais d’élever seule les enfants, choisit d’arréter la
roulotte dans la banlieue de Paris, probablement vers
1922. 1l est d’abord associé aux vedettes d’un genre qui
triomphe dans les milieux populaires en ces années-la :
le musette. A cette époque, il joue du banjo-guitare (un
banjo 2 six cordes) comme le font tous les « guitaristes »
du musette ; 'amplification n’existe pas, et il est néces-
saire de posséder un instrument puissant pour se faire
entendre 3 coté d’un accordéon. La réputation de I'ado-
lescent manouche grandit, et bientot il cotoie le gratin
des musiciens de variétés. C’est avec certains de ces
compagnons qu'il passera de la chansonnette au jazz. En
1934 auront lieu les premiers enregistrements du Quin-
tette du Hot Club de France.

La formation avec laquelle Django Reinhardt gagne
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la célébrité posseéde plusieurs points communs avec
l'orchestre de son enfance. Le Quintette du Hot Club
de France est formé d’un violon, d’une guitare soliste,
de deux guitares d’accompagnement, d’une contre-
basse : uniquement des cordes. Cette formule ne varie
pas du 10 septembre 1934, date de la premiére séance
d’enregistrement, jusqu’au 25 aott 1939, date de la der-
niére session®, a Londres, avant la séparation due a la
guerre. Django Reinhardt est le guitariste soliste, Sté-
phane Grappelli le violoniste. Le contrebassiste est tou-
Jours un musicien non tsigane. Le couple des guitaristes
accompagnateurs est parfois formé d’'un Manouche ou
d’un Gitan et d'un Gadjo® (Joseph Nin-Nin R einhardt/
Roger Chaput; Pierre Baro Ferret/Marcel Bianchi ;
Roger Chaput/Eugéne Ninine Veiss), plus souvent de
deux Manouches ou d’un Manouche et d’'un Gitan
(Nin-Nin/Baro ; Nin-Nin/Ninine ; Ninine/Baro) ; le
Quintette devient alors une formation o les musiciens
tsiganes sont majoritaires.

L’une des caractéristiques de style les plus affirmées
de ce Quintette 3 cordes de la premiére période (il sera
reformé apres la guerre) est précisément la maniére dont
ces guitares d’accompagnement marquent le rythme. La
technique employée est celle que les musiciens dési-
gnent par 'expression « faire la pompe ». Dans les orches-
tres ambulants manouches, les guitares aussi marquent
le rythme. Et il est vrai que cette « pompe » est entendue
comme un élément que Django aurait amené de son
univers musical originel dans le jazz. « La pompe, enseigne
du jazz manouche peut-étre, mais aussi maniére ordinaire de
tenir le tempo dans le jazz des années trente. L’accompagne-
ment marque régulierement les quatre temps de la mesure,
Jaisant alterner les basses (17 et 3° temps) et les accords (2° et
4 temps) ; le modéle est le jeu des pianistes stride'®. Pour
des guitaristes, “faire la pompe” consiste & marquer d’un accord
chaque temps de la mesure. » [Williams, 1998 : 32-33]
Ainsi, dans le Quintette du Hot Club de France, le
rythme est marqué de maniére A la fois conforme aux
canons du jazz de I'époque et aux habitudes familiales
manouches.

Sur ces battues des guitares d’accompagnement se
détachent les voix des deux solistes. Le jeu de violon de
Stéphane Grappelli ne ressemble en rien i celui des
virtuoses tziganes'' de I'instrument. Django Reinhardt
montre des qualités qui sont celles de tout grand impro-
visateur du jazz : imagination mélodique, sens de ’équi-
libre architectural, maitrise rythmique. Son style est
marqué aussi par un certain nombre de procédés associés
a la musique tzigane, procédés qui tiennent i 'expres-
sivité sonore et qui existent aussi dans le jazz : vibrato
appuyé, ornementations multiples, traits virtuoses.

On a | une nouvelle illustration des affinités entre le
Jazz et les musiques tsiganes, affinités que Django a culti-
vées en développant les qualités qui signent sa singularité
au sein du jazz. Aujourd’hui, nous entendons trop
exclusivement la différence entre sa guitare et celle des
musiciens de jazz américains comme la part tsigane de

Django. Il s’agit 13 d’une vue rétrospective. Nous
’entendons ainsi parce que nous avons appris a le faire
avec tous ses disciples et ses suiveurs. Les guitaristes
savent que ces caractéristiques, qui nous apparaissent
témoigner d’une fidélité i une tradition, tiennent 3 un
certain nombre de procédés techniques, comme, par
exemple, la position du poignet par rapport a la table
d’harmonie et l'attaque de la note avec le médiator.
Alain Antonietto [Billard : 29-39] nous éclaire sur ces
aspects : ces techniques spécifiques viennent de la pra-
tique du banjo-guitare. Il est vrai qu’une majorité de
guitaristes qui s’illustre aupres des rois de 'accordéon au
tournant des années vingt et trente sont des Gitans et
des Manouches. Ils utilisent tous ces mémes procédés
techniques, et leur jeu est par conséquent marqué par
la couleur sonore que nous associons 3 Django Rein-
hardt. Cela invite évidemment 3 penser que nous avons
affaire 3 une spécificité ethnique. N’existe-t-il pas des
guitaristes non tsiganes contemporains dont le style pos-
séderait la méme couleur si caractéristique ? Ils sont peu
nombreux et apparaissent 3 une date légérement posté-
rieure aux figures gitanes?. Faute de documents sonores
en quantité suffisante, il est aujourd’hui bien difficile de
choisir entre deux hypotheéses : il existait avant Django,
dans le milieu parisien de la musique populaire, une
véritable école gitane de la guitare a laquelle le jeune
virtuose débutant s’est tout naturellement affilié ; si tous
ces guitaristes paraissent si proches les uns des autres,
n’est-ce pas tout simplement parce que Django, méme
plus jeune que certains d’entre eux, les a tous influen-
cés 2 C’était I'avis de Matelot Ferret, I'une des plus fortes
personnalités de cette mouvance : « On dit style gitan,
mais c’est style Django. » [Jalard, 1959 : 57]

Quand nous écoutons les orchestres manouches restés
a I'écart de l'influence de Django, comme celui que
nous avons évoqué plus haut, nous rencontrons effecti-
vement des guitaristes qui ne possédent pas cette couleur
caractéristique, ce qui tendrait 3 prouver que celle-ci
n’est pas le patrimoine d’une communauté mais bien
I'invention d’un individu ou d’un groupe d’individus,
dans un lieu, Paris, et 2 une époque précise, la fin des
années vingt. Il est vrai que ces musiciens — et nous
devons la prendre un nouveau critére en considération,
celui de la lutherie — n’utilisent pas le méme instrument
que Django et ses pairs : la célebre Selmer modéle Mac-
caferri. Cette guitare 4 la puissance et i la précision
exceptionnelles a certainement aidé Django 3 épanouir
les qualités singuliéres de son style, mais ces qualités
appartiennent a I'instrumentiste et non i I'instrument ;
elles sont présentes, avec moins d’éclat certes, dans les
enregistrements qu’a effectués Django Reinhardt avant
qu’il n’adopte la Selmer Maccaferri®.

Une meme conclusion s’impose, celle que nous
avions proposée déja concernant I’hypothétique spéci-
ficité manouche de l'orchestre tout-cordes: Django
Reinhardt et, i sa suite ou en méme temps que lui,
ses pairs guitaristes ont su tirer un parti esthétique
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1. Le Moulin-Rouge, 1941. De haut en bas : le quintette d’André
Ekyan, le quintette de Gus Viseur, le quintette du Hot Club de
France avec Django Reinhardt. Les guitaristes jouent tous d’une
guitare Selmer Maccaferri (document : collection de l'auteur).

de contraintes et d’innovations qui étaient d’ordre
technique.

Django Reinhardt n’était donc pas le seul musicien
« rabouin »"* A posséder une notoriété dans le milieu pro-
fessionnel parisien au début des années trente. Il semble
que l'exercice de la musique comme activité €cono-
mique exclusive soit alors plus répandu chez les Gitans
catalans que chez les Gadjkene Manus. Ces profession-
nels ® — ils sont tous guitaristes ou, plus exactement, ils
pratiquent tous des instruments a cordes pincées — exer-
cent leur talent dans tous les domaines de la musique

populaire : chanson, musette, tango et exotisme latin,
musique tzigane de cabaret, etc. S’ils viennent au jazz
(et A la guitare exclusivement) dans les années trente,
c’est 3 la fois parce qu’ils suivent 'exemple de Django
et parce que le jazz devient 3 la mode; il entre alors
dans leur compétence de professionnels de s’y illustrer.
IIs n’en abandonnent pas pour autant les genres qu’ils
pratiquaient auparavant, apportant ainsi une couleur
spécifique a certains domaines de la musique populaire.
Ils joueront par exemple un rdle décisif dans la genése
du swing-musette qui connaitra le succés en France des
années trente aux années cinquante. Bities autour du
couple soliste accordéon-guitare (avec parfois une cla-
rinette comme voix mélodique supplémentaire), sou-
tenu par une autre guitare et une caisse-claire, les
formations de swing-musette reprennent la formule
cultivée par le Quintette du Hot Club de France : le
contraste entre les variations des solistes et la régularité
du soutien rythmique. La valse-swing fut une spécialité
de ces guitaristes qui s’y illustrérent comme interpretes
et qui en composérent.

Django fait en revanche peu d’émules au sein de sa
propre communauté. Seuls son frére, Nin-Nin, et son
cousin, Ninine ", I'accompagnent dans le Quintette et
jouent sans lui dans certains orchestres de jazz. Nous
savons pourtant qu’il ne manquait pas de guitaristes
parmi les proches de Django : Charles Delaunay rappelle
que pour la premiére répétition du Quintette du Hot
Club de France, il avait di persuader Django de « limiter
le nombre » des accompagnateurs, celui-ci avait en effet
convié « deux ou trois autres guitaristes» [1968 : 67], en
plus de Nin-Nin et de Roger Chaput. Cela ne signifie
pas que ses proches se solent désintéressés de son aven-
ture : le sculpteur Emile Savitry, ami de Django, rappelle
les nuits ou, dans son atelier de la rue Vitu, des familles
manouches restaient a écouter Django improviser, les
enfants s’endormant dans les bras de leurs meres [Delau-
nay, 1968 : 55]. Charles Delaunay évoque encore, a
I'occasion du «retour » de Django au Club Saint-Ger-
main, en 1951, les « fréres de race [qui] viennent réder aux
abords du club et s’agenouillent devant le soupirail d’aération
pour écouter les sons de sa guitare. » [Ibid. : 157]

m Aprés Django Reinhardt

Les rituels de deuil chez les Gadjkene Manus aboutis-
sent i ce résultat inhabituel : la figure du mort disparait
du cercle de ses proches durant les mois qui suivent le
décés. Ses parents détruisent les biens qui lui ont appar-
tenu ou ils s’en débarrassent (il arrive que certains objets
auxquels le défunt tenait particuliérement soient conser-
vés ; ils deviennent alors mulle, « morts », et il faut mon-
trer 3 leur égard le méme respect que 'on montre au
défunt), ils évitent les lieux qu’il aimait fréquenter, ils
renoncent aux activités qu'il affectionnait, ils cessent de
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consommer ses plats et ses mets préférés, ils n’évoquent
pas sa mémoire en public, ils cessent de prononcer son
nom [Williams, 1993]. On dirait que tous ces gestes
visent 4 instaurer, non pas le souvenir, mais 'oubli du
défunt. Au-deld du cercle des proches, en revanche, dans
les semaines et les mois qui suivent le déceés, la mémoire
du mort est fréquemment évoquée, et tous les Manou-
ches qui 'ont connu parlent de lui. Puis, le temps pas-
sant, cette évocation se fait plus rare. C’est alors, bien
que, évidemment, la coincidence ne soit jamais parfaite
puisque aucun rituel ne vient marquer ce passage et qu’il
ne fait I'objet d’aucune concertation, que le souvenir
des moments qui ont été vécus en compagnie du défunt
commencent a étre racontés dans le cercle familial. Cette
évocation s’accompagne de multiples précautions afin
d’assurer, disent les Manouches, le « respect» (era) du
défunt, ce qui fait qu’elle est rare, discréte, parcimo-
nieuse . Le résultat de ce processus est que la mémoire
du mort s’éteint avec ceux qui I'ont connu. Il n’y a pas
de grands hommes chez les Manouches. Il n’y a que des
aleux respectés, personnalités encore un moment évo-
quées aprés leur décés puis trés vite anonymes.

Décrire la postérité (au sens a la fois de souvenir laissé
par un défunt et de destin que connait le mort aprés sa
disparition) de Django Reinhardt, c’est aussi montrer
comment les Gadjé ont perturbé ce processus. Pour cet
examen, nous devrons donc sans cesse opérer un va-et-
vient entre ce qui se passe du coté des Gadjé et ce qui
se passe du c6té des Manouches. Car, comme 1’a bien
vu Leonardo Piasere [1996 : 57], il a d’abord fallu que
Django soit un grand homme chez les Gadjé, pour I’étre
chez les Manouches.

Apres le déces de Django, quelques-uns de ses parents
poursuivent 'aventure musicale au sein du jazz. Mais la
musique de Django n’est pas leur modéle ; ils choisissent
plutdt leurs références parmi les guitaristes américains.
En agissant ainsi, ils se montrent fidéles a I'attitude de
leur 1llustre parent qui, tout au long de sa carriére, s’est
appliqué a etre en phase avec l'actualité du jazz, mais
pas i la lettre de sa musique. Nin-Nin, le frére, et Babik,
le fils, ont su fort habilement imposer leur sensibilité
personnelle lors des hommages que des producteurs de
disques les ont invités i enregistrer : dans un cadre
estampillé « Django Reinhardt», ils font une autre
musique que celle de Django Reinhardt™. Pratiquant
des formes évoluées du jazz, se produisant dans des
clubs”, ces musiciens ne sont pourtant pas des pro-
fessionnels a part entiére. Ils entretiennent des contacts
étroits avec une nouvelle génération de musiciens gitans
parisiens qui ont eux aussi choisi le jazz moderne™.
Mais ils exercent d’autres activités pour gagner leur vie.
IIs ne donnent pas I'impression de rechercher la noto-
riété et, d’ailleurs, leur musique rencontre peu d’écho
dans le public.

Les années qui font suite a I’échec de sa tournée aux
USA, durant 'hiver 1946-1947, sont pour Django Rein-
hardt celles d’une semi-retraite. Ses prestations au Club

Saint-Germain en 1951, en compagnie de jeunes adeptes
du be-bop, n’auront de retentissement que dans le petit
milieu des amateurs de jazz. Seule la mort, survenue
brusquement i cause d’une congestion cérébrale le 10
mai 1953, lui fera retrouver la gloire.

m Musik Deutscher Zigeuner

Hommages des musiciens, émissions de radios, arti-
cles dans des revues spécialisées, publications en micro-
sillons célébrent la personnalité de Django tout autant
que sa musique. Des 1954, Stéphane Grappelli confie
ses souvenirs a la revue anglaise Melody Maker. En 1955
et en 1956, Jazz Magazine publie « La légende de Django
Reinhardt », une série d”Yves Salgues. En 1968, Charles
Delaunay, le mentor de Django, rassemble tous les sou-
venirs livrés lors de multiples articles et entretiens dans
son ouvrage Django, mon frére, qu’il publie accompagné
d’une discographie. Django Reinhardt occupe une place
de choix dans toutes les Histoires et les Encyclopédies du
jazz. Il est le seul créateur européen mis sur un pied
d’égalité avec les maitres américains. Cette célébration
ne se limite pas a la France. En Grande-Bretagne, aux
Pays-Bas, en Scandinavie, aux Etats-Unis, des Hot Club
sont créés par des admirateurs de Django.

A c6té d’une pléiade de compilations plus ou moins
bien composées apparaissent rapidement les premiéres
entreprises de réédition systématique. En 1957 et en
1958, EmI-La Voix de son Maitre publie, en dix disques
long playing (LP) 30 cm Jazz Stars Series, des enregistre-
ments de la période 1935-1947 ; cette série fera I'objet
d’une premiére réédition a l'identique, puis d’une
seconde, avec un ordre de présentation des morceaux
différent, sous I'étiquette Django anthologie. Les firmes
Vogue et Decca emboitent le pas, puis RCA, ce qui
signifie que la quasi-totalité des faces qui avaient été
enregistrées par Django Reinhardt est désormais dispo-
nible. Lancée sur le marché en 1970, la Djangologie de
chez EMI-France Pathé-Marconi, dix-huit LP 30 cm
auxquels viendront s’ajouter deux volumes supplémen-
taires, reprend ce que Django a enregistré pour les firmes
Pathé, His Master’s Voice, Swing, Gramophone et quel-
ques autres petits labels en s’appliquant a suivre 'ordre
chronologique?®. Ces albums sont diffusés dans le
monde entier, mais il existe aussi de nombreuses éditions
spécifiques 2 certains pays?.

Cette effervescence n’est pas sans écho chez les
Manouches. Le plus spectaculaire retentit au début des
années soixante-dix et vient d’Allemagne : il s’agit de la
publication d’une série de disques sous I'étiquette
« Musik Deutscher Zigeuner » (« musique des Tsiganes
allemands »). Les formations ont nom Schnuckenack
Reinhardt Quintett, Hinsche’s Weiss Quintett, Titi
Winterstein Quintett. A 1’évidence, le Quintette du Hot
Club de France des années 1934-1939 est leur modéle.
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La formule instrumentale qui a donné la célébrité a
Django Reinhardt devient canonique : une guitare et
un violon solistes, deux guitares d’accompagnement,
une contrebasse. Les roles sont fixés et ne s’échangent
jamais. La formule qui est reproduite n’est pas seulement
instrumentale, elle est aussi musicale : le contraste entre
les variations mélodiques des solistes et la régularité
rythmique de la « pompe ». Les exposés de theme et
les passages collectifs sont exécutés dans les arrange-
ments du Quintette du Hot Club de France. Non seu-
lement la guitare soliste posséde les caracteres du
« style Django » mais les musiciens, dans leurs solos,

2. Timbre «Django
Reinhardt », édité par La
Poste, le 14 mai 1993. Carte
de premier jour (document :
collection de I'auteur).

s’appliquent 2 reproduire les improvisations du maitre.
Ils ont appris « sur les disques », et leur idéal semble étre
de copier i la lettre. Il y a cependant quelques diftéren-
ces : s la plupart d’entre eux utilisent une guitare acous-
tique amplifiée, certains adoptent la guitare électrique.
Plus important : Stéphane Grappelli n’est pas I'influence
majeure regue par les violonistes, ceux-ci s’efforcent
d’adapter au swing une virtuosité qui est celle des pri-
mds® des orchestres tziganes hongrois.

Le répertoire est également fortement marqué par celui
du Quintette du Hot Club de France. Les onze albums
bénéficiant du label « Musik Deutscher Zigeuner »* sont
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tous composés de maniére quasiment identique, et en
voici le disque type :

~ huit titres qui sont des originaux de Django Rein-
hardt ou des standards du jazz qu’il a interprétés dans
les années trente.

—Deux csardas hongroises qui viennent clore cha-
cune des faces du disque.

—Une ou deux valses-swing (parfois une chanson
de variété passée a la moulinette de la « pompe »
manouche).

— Une chanson originale en langue manouche (par-
fois c’est un théme de jazz ou une chanson de variété
sur lesquels des paroles en manouche sont ajoutées).

Les titres qui viennent de Django sont les mémes
pour tous ces orchestres. Ont-ils fait des choix iden-
tiques sans se concerter ou bien s’agit-il d’emprunts
mutuels ?

Les csardas constituent un morceau de bravoure pour
les violonistes. Faut-il voir 1 une tradition établie chez
ces « Tsiganes allemands » avant la découverte de Django
ou un gage donné au stéréotype du virtuose tzigane ?

Les valses-swing apparaissent comme un pendant aux
csardas pour les guitaristes & qui elles donnent I'occasion
d’exercer leur virtuosité. Compositions de Baro Ferret,
Gus Viseur, Toni Murena, Jo Privat, etc., ce sont des
titres de la période du swing-musette. Le fait que, sur
les albums « Musik Deutscher Zigeuner », elles ne soient
pas avec exactitude attribuées a leur auteur et souvent
pas présentées sous leur titre original tendrait i prouver
qu’elles n’ont pas été apprises a I'audition de disques.
Elles témoigneraient alors d’une transmission de musi-
clen a musicien.

Les paroles des chansons en langue manouche évo-
quent des images d’Epinal de la vie des campements :
les caravanes arrétées au bord d’une riviére, le feu autour
duquel on chante, les fiancés qui s’enfuient, les femmes
qui s’en vont chiner dans les villages. L’un des musiciens
de l'orchestre en est 'auteur.

L’ancrage de cette musique dans la vie de la commu-
nauté n’est pas artificiel. En témoignent les liens de
parenté qui, sans aucune exception, unissent les mem-
bres d’'une méme formation : des fréres, des cousins, des
oncles, des neveux. Ce caracteére est encore plus accen-
tué chez ceux qui publient disques et cassettes en dehors
de la prestigieuse collection®. Les textes des pochettes
qui accompagnent ces disques présentent cette musique
comme la musique propre i ces Tsiganes, c’est-a-dire
aux Gadjkene Manus*,

C’est donc bien parce qu’il y a eu la médiation des
Gadjé, en 'occurrence les multiples rééditions des enre-
gistrements de Django, que des Manouches peuvent
maintenant se présenter sur la scéne publique en exhi-
bant une musique qui leur appartient.

La publication de la série « Musik Deutscher Zigeu-
ner» agit comme un révélateur. Auprés du public en
général : ces enregistrements valent i leurs auteurs d’étre
invités dans des festivals, de participer i des émissions

de télévision en Allemagne et en France. Mais surtout
aupres des Manouches eux-meémes : « Nous avons une
musique a nous!» Encouragés par le succés de ces
« cousins d’Allemagne », des musiciens qui réservaient
leur talent 4 leur communauté et 3 un cercle confidentiel
d’amateurs recherchent une notoriété plus large. Ail-
leurs qu’en Allemagne et en Alsace, le méme phéno-
mene s’est produit : 'apprentissage sur les disques de
Django Reinhardt et la tentative de restitution a la lettre,
Dans la Région parisienne, en Belgique et dans les Pays-
Bas, sur la Cote d’Azur, en Autriche, il existe des foyers
avec leurs personnages, leurs héros, leurs singularités
stylistiques aussi : ici les guitaristes privilégient 'ampli-
fication électrique, ld non ; ici il existe une tradition du
violon, la il n’y a que des guitares, etc. Mais ce sont
d’abord les convergences qui frappent I'oreille étrangére
et la quasi-identité des musiques produites en tous
ces lieux.

Une nouveauté technique favorise considérablement
la diffusion de cette musique parmi les Manouches. 1
s’agit de la cassette audio. C’est dans les années soixante-
dix qu’apparaissent 4 des prix peu élevés des appareils
permettant 'audition, 'enregistrement et la reproduc-
tion des cassettes. Le premier avantage de la cassette est
qu’il est beaucoup plus facile de la conserver en bon
état qu’'un disque en vinyle, par exemple quand on est
une famille nombreuse et que I’on vit dans une caravane.
Les albums 33 tours sont vite convertis en cassettes?.
Un lecteur de cassettes est en général un appareil trés
maniable et qui peut fonctionner avec des piles : il est
donc possible de le transporter partout. Et surtout, il y
a les autoradios. La voiture, la camionnette font office
de salon de musique : adolescents et adultes y écoutent
les cassettes et souvent y transportent leurs guitares pour
accompagner les enregistrements. L’autre avantage de la
cassette est qu’il est possible de s’enregistrer soi-méme.
Des qu’ils connaissent deux ou trois morceaux, les débu-
tants « font leur cassette ».

Circulent en méme temps des copies d’enregistre-
ments de Django Reinhardt des années trente, des copies
de disques non distribués commercialement en France,
des enregistrements d’amateurs. Et tout cela se diffuse et
se reproduit (la duplication est la vocation premiére de la
cassette) a une grande vitesse dans la communauté
manouche, en suivant les canaux des réseaux de parenté,
en profitant des hasards et des bonheurs des rencontres
lors de haltes communes, en saisissant les opportunités
quoftrent les rassemblements religieux, les conventions
pentecotistes et les pelerinages catholiques®. Lors de ces
événements, différents groupes tsiganes se trouvent
confrontés. Au méme titre que les Gitanos et les Rom,
les Manouches se présentent désormais avec leur musi-
que spécifique, et cela ne peut que renforcer leur attache-
ment 4 cette expression. C’est aussi dans ces occasions
que les réputations s’établissent : certains brillants instru-
mentistes, adeptes du pentecétisme, se font une fierté de
ne se produire en public que « pour le Seigneur ». Il arrive
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que les cantiques prennent 'allure de célébrations du
Quintette du Hot Club de France.

Je peux témoigner pour ma part de 'empressement
des familles manouches d’Auvergne et du Limousin i
consommer des cassettes a2 la fois de Django et des
« Deutscher Zigeuner », alors méme que parmi ces
familles, personne, en ce début des années soixante-dix,
ne pratiquait encore le style de Django, que les amateurs
désignent désormais comme le « swing manouche ». A
chaque visite, ils me réclamaient des cassettes, souvent
les mémes que celles que j'avais apportées lors de la
visite précédente, mais celles-ci avaient été données a
un cousin qui lui-méme...

Il n’est plus dés lors possible de distinguer mode de
transmission direct et mode de transmission médiatisé.
Les « parents d’Allemagne » voyagent avec leurs albums
et leurs guitares. Les Manouches de la Creuse écoutent
la cassette sur laquelle sont copiés différents albums puis
ils s’essaient, lors de réunions familiales, i répéter les
enregistrements ; a leur tour, les compagnons de cette
soirée joueront sur leurs guitares ce qu’ils ont entendu
a Poccasion.

Pour ce qui concerne Django Reinhardt, le résultat
de cette diffusion tous azimuts, c’est qu’il « disparaft dans
sa propre fortune » [Williams, 1993 : 128]. Il est des musi-
ciens manouches qui, plus ou moins habilement,
reprennent des phrases de Django sans savoir qu’il en
est 'auteur ; pour eux, c’est « mare gilia » (« notre musi-
que »). Dans ce cas, Django Reinhardt devient un mort
manouche comme un autre : celui qui fonde le senti-
ment de pérennité sans que I'on sache rien de lui.

Remarquons qu’a ce point de I'évolution, la figure
que dessine la postérité (au sens du traitement que his-
toire fait subir a I'ceuvre et au souvenir d’une person-
nalité disparue) de Django Reinhardt reste conforme a
la tradition du respect des défunts chez les Manouches :
apparemment absente dans le cercle des proches, la
meémoire du mort est abondamment évoquée dans la
communauté des parents éloignés. Mais il y a tout de
méme une différence et un paradoxe. La différence, c’est
que dans le schéma classique, la renommeée du mort dans
la communauté s’estompe ; celle de Django au contraire
ne cesse de grandir. Le paradoxe, c’est que I’étendue
méme de cette renommée entralne, d’'une certaine
fagon, la disparition du héros : comme il est partout, il
cesse d’étre un créateur unique.

Comment la création d’un seul peut-elle devenir
Iembléme de tous ? Telle était la question que nous nous
posions en commengant cette analyse. Il semble que
nous ayons trouvé une réponse : en conservant I'ceuvre
et en oubliant le créateur, la conservation valant appro-
priation. Il convient alors de s’intéresser plus précisement
a Popération spécifique qui permet de garder I'ceuvre
tout en faisant disparaitre son auteur : la répétition.

L’idéal des suiveurs manouches de Django, avons-
nous dit, est de reproduire i l'identique un moment
de son ceuvre. Mais dans la diffusion au sein de la

communauté, il arrive que la copie précede l'original :
des aspirants virtuoses entendent pour la premiére fois,
en direct ou sur une cassette, les variations que Django
a improvisées dans 'interprétation qu’en donne I'un de
ses disciples. C’est bien la création de Django Reinhardt
qui se transmet, mais sur un mode horizontal et non
plus vertical ; ainsi perd-elle sa préséance.

Parmi tous ceux qui s’exercent sur ce corpus qu’est
I'ceuvre enregistrée de Django, une majorité, malgré un
niveau d’ensemble élevé®, ne parvient évidemment pas
i «jouer comme Django ». Ils donnent une version
maladroite ou tronquée ou brouillonne de cette ceuvre.
Pour les plus habiles qui réussissent sur quelques piéces
4 suivre note pour note les parcours du maitre, la ten-
tation est grande d’entrer en compétition avec lui. On
remarque, dans les disques des « Deutscher Zigeuner »,
une tendance a exagérer les caractéres des interprétations
qui ont servi de modeles : le tempo rapide est encore
plus rapide, le tempo lent est encore plus lent, la note
vibrée est encore plus vibrée, etc. Le maitre devient un
pair, un frére. Une telle attitude contribue a détacher le
modeéle de sa création. Il se dédouble : il y a Django
I'inventeur d’une musique unique, et celui-ci finit
comme tout ancétre manouche par disparaitre, parce
que sa musique devient celle de tous; et il y a Django
I'interpréte virtuose de la musique des Manouches, tou-
jours prét a batailler avec ses freres, puisque I'enregis-
trement lui a donné le don d’ubiquité et qu’il peut étre
présent partout 4 la fois tout le temps.

Un autre facteur contribue 3 donner aux interpretes
manouches le sentiment que leur musique est bien une
expression contemporaine. Tous les enregistrements qui
ont été effectués en Allemagne ont bénéficié des progres
des techniques d’amplification des instruments et de
prise de son ; ils sonnent « moderne ». Ce n’est pas le
moindre tour de force des musiciens de la série « Musik
Deutscher Zigeuner » et de leurs émules que de faire
entendre comme parfaitement actuelle une musique qui
incarne une fidélité quasi littérale & un modele des
années trente. En fait, il apparait que les héritiers de
Django s’installent dans un espace qui est celui — nous
apprennent les travaux des spécialistes* — oti s’épanouit
ordinairement la culture tsigane : le décalage avec la
société environnante *. Cette relation complexe a la fois
i Dhistoire et a lactualité est a l'origine du double
malentendu qui préside a 'appréciation que les amateurs
de jazz portent sur le jazz des Manouches. Entre 1935
et 1939, la musique de Django Reinhardt est en phase
avec l'actualité du jazz (les collaborations réussies avec
les musiciens américains en constituent la preuve) ; ce
n’est pas le cas pour la musique des Gadjkene Manus dans
les années soixante-dix. Des amoureux de vieux jazz
prennent I'affirmation d’identité tout a fait contempo-
raine des Manouches pour une tentative de faire revivre
les formes des années trente. Il arrive que certains de
ces revivalistes s’associent i des formations manouches,
mais le résultat est rarement convaincant. De l'autre
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coté, les formations manouches se heurtent a I'incom-
préhension des férus de 'actualité du jazz : ces musiciens
n’ont-ils pas d’autre ambition que de toujours se copier
les uns les autres ?

Il faut en effet s’interroger sur la fixation que mani-
festent les Manouches sur le Quintette du Hot Club de
France premiére période. Pourquoi ce dévolu exclusif
jeté sur une formule instrumentale (le tout-cordes) et
musicale (le contraste entre les fantaisies d’une guitare
et d’'un violon et 'immuabilité des rythmes marqués
par les autres guitares et la contrebasse) ? Souvenons-
nous de 'emmeélement de facteurs de caractéres fami-
lial, technique et esthétique que nous avions évoqué a
propos de ce premier Quintette et de son rapport a
l'orchestre du pere de Django Reinhardt. C’est bien
cette formule qui aux yeux de tous — les Manouches
eux-meémes, les autres Tsiganes, les non-Tsiganes — dési-
gne leur musique. Nous sommes tentés d’y voir une
image idéale de la vie manouche : la liberté individuelle
cultivée — favorisée, protégée — au sein de la chaude una-
nimité communautaire.

m Le jazz manouche

Ce sont les Gadjé qui vont provoquer une nouvelle
étape dans I'appropriation par les Manouches de ’héri-
tage de Django Reinhardt et qui vont empécher celui-ci
de devenir un ancétre manouche comme les autres*.

Un mouvement se dessine, a partir de la fin des années
quatre-vingt, qui ameéne 3 la fois Django Reinhardt et
ses héritiers A paraitre en pleine lumiére — pour Django,
il s’agit plutot de nouvelles modalités pour un rayonne-
ment qui n’a jamais cessé. Au livre de Charles Delaunay,
succedent en France ceux de Roger Spautz [1983], de
Patrick Williams [1991], de Francgois Billard et d’Alain
Antonietto [1993]%, de Marc-Edouard Nabe [1993], de
Philippe du Peuty et de Joélle Ody [1997], mais aussi,
en Grande-Bretagne, de lan Cruickshank [1982, 1994],
aux Etats-Unis, d’'Harry Wolpe [1982], en Allemagne,
d’Alexander Schmitz et de Peter Maier [1985]. Avec
Papparition du €D, les entreprises de réédition les plus
érudites (deux Intégrales de Django Reinhardt sont en
cours de publication®) voisinent avec les sélections
baclées que permet le pillage du domaine public. Et
Jjusque sur les étalages des grandes surfaces ou, depuis
longtemps, il n’existe plus de rayon de musique de jazz,
il est possible de trouver des disques de Django. Sa
renommeée dépasse non seulement le cercle des amateurs
de jazz mais aussi celui des amateurs de musique. Le
14 mai 1993, les PTT ont lancé un timbre « Django
Reinhardt ».

Concernant la musique des héritiers, plusieurs fac-
teurs génerent, tout en se renforcant mutuellement, ce
mouvement de reconnaissance. Nous en voyons cing
principaux.

1. L’évolution du jazz semble se ralentir entre les
années quatre-vingt et quatre-vingt-dix, et de plus en
plus de musiciens, en Europe comme aux Etats-Unis,
choisissent d’interroger des formes appartenant 4 I'His-
toire. Les propositions de Django Reinhardt et du Quin-
tette du Hot Club de France suscitent des vocations.

2. L’action d’une poignée d’amateurs qui de longue
date se passionnent pour cette musique finit par porter
ses fruits, en France et ailleurs. Les raretés discographi-
ques qu’ils ont conservées et les enregistrements qu’ils
avaient effectués sur leurs magnétophones personnels
sont publiés (selon parfois des voies inattendues : ainsi,
on doit a une firme norvégienne certaines rééditions de
Matelot Ferret, de Baro Ferret, et la publication d’inédits
de Joseph Nin-Nin R einhardt) et rencontrent un public,
notamment des jeunes guitaristes qui connaissaient de
réputation ces figures mais n’avaient jamais eu I'occasion
de les entendre. Des musiciens, fervents de cette veine
manouche-gitane, ajoutent a leur activité artistique une
dimension pédagogique. Patrick Leguidcoq publie des
méthodes de guitare manouche. Patrick Saussois produit
des disques®. Didier Roussin écrit livres et articles™.

3. Le swing-musette de I’entre-deux-guerres bénéfi-
cie d’'une vogue nouvelle qui entraine 4 la fois rééditions
et nouvelles productions”. On parle de « musette revival ».
Le répertoire ancien est confié¢ a de nouveaux interprétes
parmi lesquels se trouvent des guitaristes disciples de
Django, manouches ou non. Certains d’entre eux ajou-
tent ce répertoire a I’héritage de Django que leur musi-
que illustre.

4. Les festivals « tziganes », qui présentent au public
un éventail des « traditions musicales » du « peuple nomade »,
se multiplient. La migration tsigane, telle que I'a tracée
I'étude de la langue, de I'Inde a 'Espagne, propose un
scénario tout fait pour de tels passages en revue et, de
Nous les Tziganes, le spectacle de Nicolai Slitchenko joué
avec le Thédtre Romen de Moscou, au film de Tony
Gatlif Latcho drom, les metteurs en scéne ont su en tirer
parti. Dans ces revues, le volet manouche est illustré par
la musique héritée du Quintette du Hot Club de France,
mise alors sur le méme plan que le flamenco des gitans
andalous, la loki djili des Rom Vlax, les fanfares des Rom
de Macédoine, etc. Ces confrontations ne peuvent que
renforcer les Manouches dans la conviction que cette
musique est bien leur musique, leur tradition. Nous
avions évoqué cette méme découverte de la valeur
d’affirmation d’identité, attachée 4 la musique, a propos
des confrontations qui, au sein de l'univers tsigane,
s’opérent lors des conventions pentecdtistes et des péle-
rinages ; mais avec les disques, les films, les spectacles de
music-hall, il s’agit désormais de 'univers tsigane exposé
au regard des Gadjé.

5. Notre époque a tendance a se prendre d’engoue-
ment pour tout ce qui présente un caractere ethnique,
auquel elle associe volontiers le label d’authenticité.
Tendance qui, du strict point de vue du jugement
musical, entralne parfois des bévues: telle formation
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maladroite sera mieux appréciée qu’une autre plus
aguerrie, tout simplement parce que sa maladresse
témoignerait de sa proximité des origines, origine et
authenticité étant liées. Tout musicien, pour peu qu’il
appartienne i une communauté singuliére, est d’abord
regardé comme le porteur d’une tradition. Les guitaris-
tes manouches n’échappent pas a cette appréciation.

Dans la premiére édition de Django [1991 : 89], j’écri-
vais : « Cette musique a été peu ou mal enregistrée, sa diffusion
reste limitée |...], mais les choses commencent d changer. » Dans
la réédition [1998 : 137}, j’évoque « ce flot de CD publiés
sans grand discernement »*. Pour ce qui est des festivals,
des concerts, des prestations dans les clubs, des restau-
rants et des bistrots, nous sommes également passés de
la pénurie a la pléthore. Il s’agit d’un véritable phé-
noméne de mode. Les accents d’une guitare de style
Django accompagnent les défilés de haute couture (la
collection printemps-été 1995 de la maison Christian
Dior) et les spots publicitaires 3 la télévision (une version
de I'indicatit célebre des bas Dim mais aussi le film qui
annonce le recensement national de mars 1999, etc.).

Ce succes a deux conséquences sur Django Reinhardt
et ses héritiers : 'héroisation de Django et l'avénement
du «jazz manouche »*.

Django Reinhardt ne sera jamais un mort manouche
comme les autres. Il appartient aux commémorations,
aux dictionnaires et aux encyclopédies. Il n’est plus pos-
sible de le faire disparaitre, plus possible d’ignorer son
nom, son visage, sa réputation (« Le plus grand musicien
de jazz en Europe. » « The Gypsy of jazz.»). Ce qui ne
signifie pas que tout le monde connait son ceuvre. Mais
tout le monde associe ce nom et une certaine musique :
guitare sur guitare, les envolées solistes sur le grattouillis
de la « pompe ».

Cette ceuvre et le foisonnement musical qu’elle a
entrainé dans son sillage sont maintenant pergus comme
un ensemble cohérent, le jazz manouche. La référence
4 Django est moins monolithique et ne se limite plus a
la seule période du Quintette a cordes. D’autres titres,
d’autres improvisations font leur entrée dans le réper-
toire des orchestres de style manouche, qui donnent
alors une interprétation plus archaique, le soutien ryth-
mique étant assuré par les battues immuables des guitares
d’accompagnement, de piéces que Django avait enre-
gistrées avec contrebasse et batterie, parfois piano. Des
contemporains de Django, désormais réédités, sont pris
pour modéles 2 ses cotés. Des musiciens manouches ou
gitans, partis vivre une aventure artistique personnelle
dans le jazz contemporain, reviennent dans le giron de
ce qui est désormais présenté comme la tradition de leur
groupe familial : Christian Escoudé forme un octet®
pour un disque de swing-valses, Babik Reinhardt préte
son concours 3 un New Quintette du Hot Club de
France*. De plus en plus nombreux sont les jeunes
musiciens non tsiganes attirés par cette musique qui
décident de s’y consacrer. Ils connaissent Django mais
aussi ses disciples manouches et s’inspirent de ces

derniers : le Fernando Jazz Gang interprete les chansons
que Schnuckenack Reinhardt a composées en manou-
che, Latcho Drom rend hommage i Matelot Ferret et
i son fils Boulou*. Le jazz manouche est devenu objet
d’études et d’articles®, travaux qui alimentent le savoir
de ces nouveaux adeptes. C’est parmi eux que nous
trouvons les tentatives de reconstitution «archéolo-
gique » du Quintette du Hot Club de France : il s’agit
non seulement d’en reproduire la musique mais aussi de
le faire avec des instruments d’époque **. Ces jeunes gens
se veulent les illustrateurs ou les continuateurs d’une
tradition. Les musiciens manouches réagissent en affir-
mant leur vocation légitime 2 en étre les seuls hérauts.
La fonction d’embléme ethnique de la musique héritée
de Django s’en trouve renforcée.

Mais, de plus en plus, la seule ambition de la repro-
duction littérale laisse place a la variation. Les frontieres
entre ce que nous avons appelé 1'« héritage ethnique » et
U« héritage esthétique » s’estompent. Des musiciens de
talent, Tsiganes et non-Tsiganes, montrent que, méme
en restant dans le cadre stylistique qu’avait défini Django
Reinhardt, I'invention est possible. Les trouvailles et les
qualités singuliéres de chacun, les échanges et les
emprunts réciproques, la rivalité qui les oppose parfois
font la vie de ce domaine. D’autant qu’avec I’écho favo-
rable du public, les possibilités économiques se multi-
plient. Une conséquence de cette diversification et de
cette extension est que Django Reinhardt apparait
maintenant comme le héros d’une tradition qui serait
celle de son « peuple ». S’achéve ainsi I’évolution qui
détachait Django de son ceuvre ; voicl cette ceuvre et
voici Django placés dans un horizon qui auparavant
n’existait pas. Alors que c’est lui qui a donné cette tra-
dition, cette musique, aux Manouches, il est considéré
comme celui que la tradition aurait enfanté. Se résout
'apparent paradoxe qui fait en méme temps de Django
une personnalité hors du commun et de sa création un
patrimoine communautaire.

Il suffit pourtant de s’intéresser aux pratiques musi-
cales des groupes tsiganes qui ont connu en Europe
occidentale une évolution historique comparable a celle
des Gadjkene Manus pour rétablir Django Reinhardt
dans ses prérogatives.

Figli del Vento est le nom d’un orchestre de Sinti*
Estrajxarja du Tyrol italien. Les Sinti Estrajxarja appar-
tiennent au méme groupe tsigane que les Gadjkene
Manus [Tauber, 1999]. Sur une cassette intitulée Sono
Zingaro, probablement enregistrée entre 1980 et 1985,
les musiciens passent des polkas, des marches et des valses
du répertoire viennois les plus désuétes aux slows pour
boites de nuit avec boite 3 rythmes et synthétiseur. Que
les paroles mises sur cette guimauve possédent un
contenu d’affirmation identitaire ne rend pas la musique
plus sinti ou plus tsigane, plus spécifique, pour autant.
Il leur a manqué 'inventeur d’une telle spécificité.

L’historien David Mayall indique que le métier de
musiciens des rues était largement pratiqué par les
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Gypsies en Grande-Bretagne avant la Premiere Guerre
mondiale [1988 : 56-57, 183]. Cette activité est devenue
caduque. Aujourd’hui, il n’existe pratiquement plus de
musiciens parmi les Gypsies. La musique ayant cessé
d’étre une source de revenus, ils I'ont délaissée et,
comme ils n’ont pas eu un Django Reinhardt parmi
eux, ils apparaissent aujourd’hui comme un groupe tsi-
gane sans musique.

Cette étude révéle une configuration singuliére de la
relation Tsiganes/non-Tsiganes, dans laquelle ces der-
niers permettent 3 des Tsiganes, en 'occurrence des
Manouches, d’avoir 3 leur disposition un patrimoine
susceptible de devenir le support d’une affirmation eth-
nique publique. On aurait pu imaginer que I'avénement
du jazz manouche était une affaire interne i la commu-
nauté, entre Django et les générations qui 'ont suivi. Il
n’en est rien. Sans la conservation et la diffusion qu’ont
réalisées les non-Tsiganes, Django Reinhardt et sa musi-
que allaient connaitre chez les Manouches le sort des
morts ordinaires, I'oubli. C’est I'intérét que des Gadjé
ont porté 3 'ceuvre de ce Manouche qui a fait que les
Manouches, bien au-dela du cercle de sa famille, 'ont
adoptée et cultivée au point de s’y reconnaitre.

Bien entendu, il est possible d’objecter qu’en usant
de la catégorie « Gadjé », nous entrons dans la représen-
tation que construisent les Manouches et que tous ces
allers-retours entre Tsiganes et non-Tsiganes que nous
nous appliquons i décrire ne sont qu’une vue idéo-
logique de la postérité d’un grand artiste. Le mérite
exceptionnel d’une création comme celle de Django
Reinhardt serait justement de faire voler en éclats ces
catégories en imposant une qualité — une beauté, une
émotion — qui a valeur universelle. Il n’empéche. Pour
les Manouches, les Gadjé existent. Et si nous voulons
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rendre compte de la maniére dont se déroulent certaines
opérations culturelles chez les Manouches, nous sommes
bien obligés de faire nous aussi comme si les Gadjé
existaient.

Django Reinhardt n’a rien transmis a personne, ni
aux Manouches ni aux Gadjé. Il a joué de la guitare et,
comme pour tous les musiciens de jazz, les techniques
d’enregistrement ont permis de conserver des traces que
nous regardons aujourd’hui comme une ceuvre. Et les
admirateurs de cette ceuvre n’ont rien transmis non plus
aux Manouches. IIs 'ont éditée et diffusée pour leur
propre plaisir ou pour 'amour de la musique ou pour
gagner de l'argent. Ils n’en constituent pas moins la
courroie indispensable entre Django Reinhardt et ses
héritiers manouches.

Si des gens ont agi de la sorte, c’est 3 cause de la
valeur artistique de la musique de Django. Et nous avons
proposé I’hypothése que, si les Manouches ont élu cette
musique, c’est parce qu’elle donne 3 entendre un équi-
valent de la vie idéale au sein de la communauté. Il s’est
donc révélé nécessaire, pour notre analyse, de prendre
en compte le contenu de ce qui est transmis et non pas
seulement les processus de transmission. Nous n’avons
pu faire '’économie d’une prise en considération de la
dimension esthétique, et aussi de la dimension rituelle
(a propos de la relation spécifique que les Manouches
établissent avec leurs morts), et de la dimension symbo-
lique (les Gadjé) ; de la dimension technologique (le
role de la cassette audio, les techniques instrumentales
des guitaristes, la lutherie, etc.) ; et bien évidemment de
la dimension historique (suivre le fil qui court entre des
générations). Tout cela montre 3 quel point 'absence
de transmission est un phénomeéne complexe. B

I Notes

1. Joseph Nin-Nin Reinhardt
nietto, 1982].

2. A. Antonietto [1982], E Billard [1993],
C. Delaunay [1968], Y. Salgues [1955-1956],
R. Spautz [1983].

3. Parmi tous les musiciens qui, pour des
raisons esthétiques, prennent I'art de Django
Reinhardt comme modéle, nous distinguions
ceux qui, i cette dimension esthétique, ajou-~
tent celle de I'affirmation ethnique.

[Anto-

4. Cette image est la premiére du cahier
de photos qui se trouve dans I'ouvrage de E
Billard [1993).

5. Gli Zingari alle Saintes-Maries-de-la-Mer,
1968. Documenti originali del folklore europeo,
recorded by Roberto Leydi, Milan, Ed. Sciascia
(coll. « Albatros », a cura di Sandra Montevani).

6. Sauf exceptions, les morceaux ne sont
pas titrés mais désignés comme « paso doble »,
« fox-trot », « one-step », etc., ce qui, peut-on
supposer, correspondrait 4 ’habitude des musi-
ciens et indiquerait que ces orchestres jouaient
pour faire danser.

7. Jean-Baptiste Reinhardt semble tenir
beaucoup i cet instrument. A tel point, indique
A. Antonietto, que l'intérieur de la roulotte
familiale était aménagé de telle sorte que I'on
puisse y coucher le piano sur le plancher durant
les voyages [Billard, 1993 : 20]. R. Spautz pré-
cise qu’i ses talents de multi-instrumentiste le
peére de Django ajoutait ceux de luthier et
d’accordeur de pianos [1983 : 37-38].

8. Pour certains titres de ces deux séances,
un chanteur, en 1934, ou une chanteuse, en
1939, ajoute sa contribution, ce qui est plutdt
exceptionnel dans la production du Quintette.

9. Un non-Tsigane pour un Tsigane.

10. « Stride

(littéralement  « enjambée »).

Impression d’enjambée que donne le jeu de main
gauche du pianiste dans le style ainsi qualifié. [...]
la main gauche fait alterner une basse sur le premier
et le troisiéme temps (temps fort) et un accord sur les
second et quatriéme temps de la mesure (temps fai-
ble). » [Carles, Clergeat, Comolli, 1988]

11. Distinguons  « Tsiganes », le nom
générique, et « Tziganes », celui des virtuoses
de cabarets.

12. Citons Henri Shaap, Mario Folchetti,
Lucien Galopain, Mario Lucchesi, et ceux qui
furent a I'occasion les accompagnateurs de
Django : Loulou Gasté, Roger Chaput, Marcel
Bianchi.

13.La fabrication des guitares Selmer,
modéle Maccaferri, commence au début de
1932. Django ne touche sa premiére Selmer
qu’en 1934 [Charles, 1999].

14. Synonyme argotique de « gitan »,
«bohémien», ce terme est fréquemment
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employé dans le milieu des musiciens pour
désigner les confréres gitans et manouches.

15. Les plus fameux et les plus proches de
Django restent les trois fréres Ferret, Baro
(1908-1976), Sarane (1912-1970) et Matelot
(1918-1989). A leurs cotés, René Challain Fer-
ret, Joseph Solero, Jean Cerani Mailhes. Avant
eux, Gusti Malha. Et encore avant Mattéo Gar-
cia et Poulette Castro.

16. Eugéne Ninine Veiss (parfois ortho-
graphié Vees).

17. 11 ne faut pas étre grossier ou jurer en
évoquant les morts; il faut étre certain que
cette évocation corresponde bien 4 la réalité des
faits, aussi est-il fréquent qu’elle débute par des
formules telles que « Te xoxo gar ap leste I'»
(« Que je ne mente pas a son sujet ! »)

18. Joseph Reinhardt jouwe pour Django
(SIMM LP 192); J. Reinhardt, Hommage d
Django (SIMM JB 30 181); Joseph Reinhardt
Jjoue Django (Les Discophiles frangais 25 114) ;
Babik Reinhardt, Sur le chemin de mon pére...
Django (MFP 2MO48-52026). Aucun de ces
microsillons n’a encore fait l'objet d’une réé-
dition en CD.

19. Voir par exemple les souvenirs du pro-
ducteur et patron de club Gérard Terronés dans
Jazz Magazine, 496, septembre 1999 : 26-30.

20. Trois noms comme autant de destins
divers : Laro Solero, aujourd’hui complétement
oublié ; René Mailhes, qui ne recevra qu’en
1995 des amateurs de jazz la reconnaissance
qu’il mérite (il a alors soixante ans) ; Boulou
Ferré qui fut comme Django Reinhardt un
enfant prodige avant de devenir un profession-
nel internationalement salué.

21. Je dois ces précisions a Freddy Hae-
derli dont I'ouvrage, Django Reinhardt. Disco-
graphie, constamment remis a jour par ses soins
depuis 1996, constitue une référence
indispensable.

22. Ainsi une Djangology USA, trois cof-
frets de deux D, DRG Records Inc. (SW 8419,
8421, 8424). Un ami collectionneur m’a mon-
tré des pochettes de disques de Django publiés
par des firmes brésiliennes.

23. Prima désigne le « premier » violon des
orchestres tziganes hongrois.

24. Enregistrés entre 1968 et 1979, tous
produits par Siegfried Maeker pour trois firmes
différentes. Schnuckenack Reinhardt Quintett
(Da Camera Song SM 95015, 95020, 95025,
95035) ; Hins’che Weiss Quintett (Da Camera
Song 95040, 95045, Songbird 1C062-31123,
1C062-31137, Intercord 860 088) ; Titi Win-
terstein Quintett (Intercord 160 117, 160 134).
Ces trois leaders ont continué i enregistrer
aprés cette série.

25. M. Lefort [1997b : 25] ajoute 30 réfé-
rences 4 la série « Musik Deutscher Zigeuner ».

26.Si l'on s’en tient 4 la série « Musik
Deutscher Zigeuner », les interpréetes sont des
Gadjkene Manus qui vivent des deux c6tés du

Rhin, en Alsace et dans le Bade-Wurtemberg.
Les disques de la série « Musik Deutscher
Zigeuner » ont été enregistrés 3 Heidelberg.

27. Lasérie « Musik Deutscher Zigeuner »
n’a, a lorigine, fait I'objet d’une publication
que sous la forme de disques 33 tours 30 cm.
Certains d’entre eux sont aujourd’hui réédités
en CD.

28. Schnuckenack Reinhardt a témoigné
de 'importance du pélerinage de Lourdes pour
la propagation de cette musique parmi ses fréres
(texte de pochette du disque Da Camera Song
SM 95020 ; voir aussi Lefort, 1997 b). L. Moi-
seef, un amateur dont la collection d’enre-
gistrements est déposée au centre de docu-
mentation de la revue Etudes tsiganes, a fait
quelques-unes de ses plus belles moissons au
pelerinage de Baneux, en Belgique.

29. Ce bon niveau tient certainement aux
modes d’apprentissage. Comme ['indiquent
M. Daval et P. Hauger : « Du fait d’une stratégie
purement imitative, Uapprenti musicien tsigane ne
connaitra peut-étre que deux morceaux, mafs avec
une exigence de qualité d’exécution d’emblée supé-
rieure. » [1989 : 479] Sur les modes d’appren-
tissage de la musique chez les Manouches, voir
aussi P. Williams [1998b].

30. Voir par exemple : Bernard Formoso,
Tsiganes et sédentaires. La reproduction culturelle
d’une société, Paris, L’Harmattan, 1986 ; Judith
Okely, The Travellers-Gypsies, Cambridge,
Cambridge University Press, 1983 ; Caterina
Pasqualino, Dire le chant. Gitans flamencos
d’Andalousie, Paris, Editions du CNRS, 1998 ;
Leonardo Piasere, Mare Roma : catégories humai-
nes et structure sociale. Une contribution & I'ethno-
logie tsigane, Paris, Etudes et Documents
balkaniques et méditerranéens, 1985; Alain
Reyniers, La roue et la pierre. Contribution
anthropo-historique & la connaissance de la produc-
tion sociale et économique des Tsiganes, thése, Paris,
Université Paris V, 1992 ; Michael Stewart, The
Time of Gypsies, Boulder & Oxford, Westview
Press, 1997 ; Patrick Williams, Mariage tsigane.
Une cérémonie de demande en mariage chez les Rom
de Paris, Paris, SELAF-L’Harmattan, 1984.

31. Tllustrer objectivement une fidélité au
passé sans exprimer, sans adhérer méme i une
idéologie de la fidélité au passé, est peut-étre
une des maniéres cultivées par les Tsiganes, et
pas seulement par les Manouches, pour instau-
rer ce décalage.

32. Exemple de la maniére dont la famille
de Django se débrouille de cette gloire intem-
pestive, cet épisode rapporté par Frangois
Charle dans le livre qu’il consacre aux guitares
Selmer : « C’est en 1964 que cette guitare n° 503
est donnée par la veuve de Django au Musée ins-
trumental de Paris une dizaine d’années aprés sa
mort. Avant ce don elle permit & Babik Reinhardt,
le fils de Django, de s’initier a la guitare [...]. De
nombreuses années aprés ce don, lors d’une date
anniversaire de la mort de Django, le musée voulut
organiser un concert en son hommage. Le guitariste
Boulou Ferré devait jouer sur cette guitare pour cette
occasion. Mais le refus et la pression de toute la

communauté manouche furent si forts que le concert
fut annulé. » [1999 : 135] Cet instrument se
trouve aujourd’hui au musée de la Cité de la
Musique, a Paris.

33. Les chapitres rédigés par A. Anto-
nietto avaient fait objet d’une publication dans
la revue Etudes tsiganes en 1983 et en 1984.

34. L'une, chez Classics, ne prend en
compte que les ceuvres ayant fait I'objet d’une
précédente édition ; l'autre, chez Frémeaux
& Associés, ajoute quantité d’enregistrements
inédits.

Les livrets de Daniel Nevers figurant dans
les coffrets de I« Intégrale Frémeaux » consti-
tuent un feuilleton extrémement documenté
que I’on peut compter comme un ouvrage sup-
plémentaire consacré 3 Django Reinhardt.

35.11 enregistre, par exemple, Francis-
Alfred Moerman, véritable mémoire vivante de
cette tradition, compagnon des fréres Ferret,
mais aussi de Lousson Baumgartner, fils ainé de
Django Reinhardt décédé en 1992 et guitariste
de grande réputation mais qui n'a jamais fait
de disque.

Francis-Alfred Moerman, L’infini voyage
(Jazz Swing Records JSR 00186) ; Passion (Spy-

rale Records 20504-2); Valses manouches
(Music Production IMP 916).
36. En collaboration avec E Billard

[1991]. Les militants du jazz manouche et ceux
du swing musette sont souvent les mémes.

37. Rééditions :  Accordéon :  Musette/
Swing/Paris, vol. 1: 1913-1941, vol. 2: 1926~
1942 ; Discothéque des Halles Dh 002 et FA
005.

Nouveautés : Paris-Musette, vol. 1, 2, 3,
Label La Lichére LLL137, 207, 217.

38.La  «Sélection  discographique »
concernant les « héritiers » comprend 123 réfé-
rences dans I'édition de 1991. Elle en
comprend 258 dans I’édition de 1998, dont 167
en CD, nouveautés et rééditions.

39. Pour M.-C. Jalard, en 1959, il n’exis-
tait qu’une « école tsigane du jazz ».

40. Dans le domaine du jazz, c’est le terme
anglais octet qui est utilisé. Le titre affiche
« Christian Escoudé Octet ».

41. Christian Escoudé Octet, Gipsy Waltz
(Emarcy 838772 1), Babik Reinhardt &
Romane, New Quintette du Hot Club de France
(Arco Iris 3001 811).

42. Fernando Jazz Gang, Gipsy Songs,
Pierre (Verany PV 795014). Latcho drom, La
Sorciére (CD LD O164).

43. Tous les ouvrages écrits sur Django
postérieurs 3 1990 comportent un chapitre
concernant ses disciples. En 1993, la revue Jazz
Hot consacre trois numéros 4 «La galaxie
Django ». Un mémoire de maitrise est soutenu
en 1995 i la Sorbonne.

44. C’est sans doute le quintette anglais Le
Jazz qui a été le plus loin dans cette voie,
jouant sur des guitares Selmer, utilisant pour

Ethnologie frangaise, XXX, 2000, 3

This content downloaded from 129.194.8.73 on Thu, 26 Jun 2014 09:31:39 AM

All use subject to JISTOR Terms and Conditions



http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp

I'enregistrement un seul micro, modele des
années trente, disposant autour de ce micro les
chaises des musiciens comme le faisaient,
d’apreés les photos, Django, Grappelli et leurs
acolytes, allant méme jusqu’a tirer un ingénieur
du son de sa retraite. A défaut de pouvoir res-

Un héritage sans transmission : le jazz manouche

susciter Django Reinhardt, ils invitent comme
soliste Fapy Lafertin qui, non seulement, est
'un des plus fins guitaristes de cette école, mais
présente l'indispensable avantage d’étre un
authentique Manouche (Le jazz & Fappy Lafer-
tin : Swing Guitars, LJFL 1).
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45. Sinti et Manouches appartiennent a ce
que certains historiens ont appelé la « premiére
vague tsigane ». Leurs ancétres sont présents en
Europe occidentale dés le xive siécle [Asséo,
1981 : 5-13].
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I ABSTRACT

Inheritance without transmission : the Gypsy jazz

What is commonly called Gypsy jazz is not, as one often thinks, the synthesis of two traditions, jazz and Tzigane music, but the
legacy of an exceptional Gypsy, Django Reinhardt, to his community. This article examines in a diachronical perspective how one
person’s work became the emblem of a whole community.

Keywords : Transmission. Inheritance. Posterity. Guitar. Jazz.

1 ZUSAMMENFASSUNG
Erbe ohne Uberlieferung : der Zigeunerjazz

Was als Zigeunerjazz genannt wird, ist nicht, als man oft glaubt, die Synthese zweier Traditionen, Zigeunerjazz und -musik,
sondern was ein ausserordentlicher Zigeunermusiker, Django Reinhardt, seiner Gemeinschaft hinterlassen hat. Dieser Artikel unter-
sucht aus einer diachronischen Perspektive, wie das Schaffen eines Individuums zum Emblem einer Gemeinschaft geworden ist.

Stichwirter : Uberlieferung. Erbe. Nachwelt. Gitarre. Jazz.
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